

चन्द्रामामा

माँ - बच्चों का मासिक पत्र



CHANDAMAMA



Chandamama, January, 1950

मैं झाड़ देती हूँ !

Photo by B. Ranganathan



रु. 500 का इनाम ! उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स

उमा महल, :: मछलीपट्टनम

उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स पोस्टाफिस

भसली सोने की चादर छोटे पर चिपका कर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई हैं। जो इसके प्रतिकूल सिद्ध करेंगे उन्हें 500/ का इनाम दिया जाएगा। हमारी बनाई हर चीज की प्याकिंग पर 'उमा' अंग्रेजी में लिख रहता है। देखभाल कर सरीदिप। सुनहरी, चमकीली, दस साल तक गारंटी। आजमाने वाले उमा गहनों को तेजाब में डुबो दें तो पांच ही मिनट में सोने की चादर निकल जाती है। इस तरह आजमा कर बहुत से लोगों ने हमें प्रमाण-पत्र दिए हैं। 900 डिजिटों की क्वाटलता निःशुल्क मेजी जाएगी। अन्य देशों के लिए क्वाटलता के मूल्यों पर 25% अधिक। N. B. चीजों की बी.पी. का मूल्य सिर्फ 0-15-0 होगा।

टेलीग्राम - 'उमा' मछलीपट्टनम

भारतवर्ष के सभी हिन्दी भाषा-भाषियों के लिए
स्वतन्त्र रोचक पत्र तथा विज्ञापन का प्रमुख साधन



१३, हमाम स्ट्रीट,

अन्य जानकारी के लिए वि

चन्द्रामामा विषय सूची

फकीर की बुद्धिमानी	...	६
सिपाही की बहादुरी	...	८
छाते और जूते की कहानी	...	१०
वर्धमान की विचित्र यात्रा	...	१३
सदाशिव का प्रभाव	...	२१
राजा भोज	...	२५
घनकुमारी	...	२९
भोले-भाले पण्डितजी	...	३४
फण का बोझ	...	३७
यगुला और पन्दर	...	४६
बच्चों की देस-भाल	...	४८
भानुमती की पिटारी	...	५०
अर्द्धों के तमाशे	...	५४

इनके अलावा, मन बहलाने वाली पहेलियाँ, सुन्दर रंगीले चित्र, और भी अनेक प्रकार की विशेषताएँ हैं।

लेखकों के लिए

एक सूचना

★

चन्द्रामामा में बच्चों की कहानियाँ, लेख, कविताएँ वगैरह प्रकाशित होती हैं। सभी रचनाएँ बच्चों के लायक सरल भाषा में होनी चाहिए। सुन्दर और मौलिक कहानियों को प्रधानता दी जाएगी। अगर कोई अपनी अमुद्रित रचनाएँ वापस मैंगाना चाहें तो उन्हें अपने लेख के साथ पूरा पता लिखा हुआ लिफाफा स्टांप लगा कर भेजना होगा। नहीं तो किसी हालत में लेख लौटाए नहीं जा सकते। पत्र-व्यवहार करने से कोई लाभ न होगा। अनावश्यक पत्र-व्यवहार करने से समय की क्षति होती है और हमारे आवश्यक कार्य-कलाप में बाधा पहुँचती है। कुछ लोग रचनाएँ भेज कर तुरंत पत्रों पर पत्र लिखने लगते हैं। उतावली करने से कोई फायदा नहीं। आशा है, हमारे लेखक इन बातों को ध्यान में रख कर हमारी सहायता करेंगे।

★

—: कार्यालय :—

३७, आचारग्यन स्ट्रीट, मद्रास—१.

चार भाषाओं में चन्दामामा

माँ-बच्चों के लिए एक सख्त नास्तिक पत्र

मीठी कहानियाँ, मनोरंजक व्यंग्य-चित्र, सुन्दर
कविताएँ, पहेलियाँ और तरह तरह के लेख ।

हिन्दी

तेलुगू

तमिल

कन्नड

भाषाओं में प्रकाशित होता है ।

एक प्रति का शुल्क 1२)

एक साल का चन्दा ४॥)

दो साल का चन्दा ८)

अगर आप चाहते हैं कि चन्दामामा आप को हर महीने
नियम से मिलता रहे तो चन्दामामा के प्राहक बन जाइए ।

★

चन्दामामा पब्लिकेपन्स

पो. बा. १६८६ :: मद्रास-१.



डोंगरे का बालामृत

चन्दामामा (हिन्दी) के लिए

एजण्ट चाहिए ।



बच्चों का सुन्दर सचित्र मासिक पत्र, जो हाथों-हाथ बिक जाता है ।

एजण्टों को २५% कमीशन दिया जाएगा ।

सभी बड़े शहरों और गाँवों में एजण्ट चाहिए ।

आज ही लिखिए ।

व्यवस्थापक : 'चन्दामामा'

१७, आचार्यन स्ट्रीट

पोस्ट बाक्स नं० १६८६, मद्रास-१

चन्दामामा को पत्र लिखने वाले

एक बात याद रखें !

हिन्दी हमारी राष्ट्रभाषा हो गई है। तो भी मद्रास के डाक-विभाग के अधिकांश कर्मचारी हिन्दी नहीं जानते । हमें पत्र लिखने वाले पता भी हिन्दी में लिख देते हैं तो उनको बड़ी दिक्कत होती है। इस तरह हमारे बहुत से पत्र मृत-पत्र-कार्यालय (डेड लेटर आफ़िस) में जाकर बहुत अनावश्यक देरी के बाद हमें मिलते हैं। इसलिए जो चन्दामामा से पत्र-व्यवहार करते हैं उनसे हमारा अनुरोध है कि वे स्पष्ट शब्दों में अंग्रेजी में ही पता लिखा करें। कुछ लोग गुजराती, मराठी और उर्दू में भी पत्र लिख देते हैं। उनसे हमारा अनुरोध है कि वे कृपया हिन्दी या अंग्रेजी में ही पत्र लिखें।

चन्दामामा, पो. बा. नं. १६८६ मद्रास-१



वर्ष १

जनवरी १९५०

अंक ५

मुख-चित्र

कंस मथुरा-पुरी का अत्याचारी राजा था। उसकी पहन देवकी का ब्याह वसुदेव से हुआ था। ब्याह के बाद जब कंस वसुदेव और देवकी को बिदा करने गया तो आकाश-वाणी बोली—‘हे कंस ! इसी देवकी के आठवें गर्भ से होने वाली संतान तुम्हारा वध करेगी।’ यह सुन कर कंस ने तुरन्त देवकी को मार डालना चाहा। पर वसुदेव के बहुत गिड़गिड़ाने पर उसे छोड़ दिया। वसुदेव ने भी वादा किया कि वह अपनी हरेक संतान को लाकर कंस के हाथ सौंप देगा। देवकी के सातों गर्भ से जो संतान हुई, वसुदेव ने तुरन्त लाकर कंस को सौंप दी। पहले तो कंस ने तरस खाकर उन्हें छोड़ दिया। पर पीछे नारद के उकसाने पर उसने उन सातों नौनिहाल बच्चों को मार डाला और देवकी-वसुदेव को कैदखाने में डाल दिया। आधी रात के समय उसी कैदखाने में देवकी के आठवें गर्भ से भगवान ने जन्म लिया। उन्होंने अपने विष्णु-रूप में माता-पिता को दर्शन दिया और कहा—‘मुझे तुम अभी गोकुल में नन्द के घर पहुँचा दो। ऐसा करने से तुम्हें कोई कष्ट न होगा।’ यह कह कर वे अन्तर्धान हो गए।





फ़कीर की बुद्धिमानी

ऊँट हाँक ले जाने वाले
बैठे सुख से ताल किनारे।
लज्जड़ा ऊँट खो गया जब, तो
लगे हँडने वे बेचारे।

उसी समय भटका फ़कीर आ
पहुँचा, वहीं देव की नाई।
कहा ऊँट-वालों ने—‘भाई !
ऊँट कहीं क्या दिया दिखाई ?’

‘लज्जड़ा था ?’ पूछा फ़कीर ने,
‘हाँ! हाँ!’ एक साथ बोले सब।
‘दौत नहीं थे ?’ फिर फ़कीर ने
पूछा तो वे ‘हाँ’ बोले तब।

‘चारु होता था ?’ यह सुन कर
सबके मुँह खिळ गए खुशी से।
‘हाँ! हाँ! वह किस ओर गया है ?’
बोले सब निरोड़ कर खाँसे।

तब फ़कीर बोला—‘क्या जानूँ ?
मुझ को ऊँट न दिया दिखाई।’
वे सब उससे लगे झगड़ने—
‘ऊँट कहाँ! सब बोलो भाई!’

“बैरागी”

पकड़ ले गए वे फ़कीर को,
नालिश की जाकर काज़ी से।
काज़ी बोला—‘ऊँट कहाँ है?
सत्य बताओ तुम जल्दी से।’

‘सत्य बताता हूँ काज़ी जी!’
वह फ़कीर बोला यों डर कर—
‘क्यों न बताऊँ सत्य, मुझे क्या
नहीं जान जाने का है डर?’

‘चिह्न तीन टाँगों के ही जब
मुझे दिखाई दिए भूमि पर—
मैंने समझा, यह अवश्य ही
चलता है धीरे लकड़ा कर।’

‘उसकी चरी घास जब, जड़ से
कुतरी-सी दी नहीं दिखाई—
मैंने समझा, हाँ! अवश्य ही
दौत नहीं हैं इसके भाई!’

‘चाकल गिरे देख कर मैंने
समझा, यह दोता है चाकल!’
सुन काज़ी ने उसे छुड़ाया;
गए ऊँट-वाले हो व्याकुल।





सिपाही की

राजा के नधुने पर
जब आ बैठा मच्छर,
शहर, शहर, गली, गली
मची प्रचण्ड खलबली।

सब दस्तारी, बज़ीर,
बड़े बड़े शूर, वीर
भाला, बरछी लेकर
टूट पड़े मच्छर पर।

पर उसको पा न सके,
वे उसको छ न सके।
भाला, बरछी लेकर
लौट गए शरमा कर।

मार मार कर चकर,
फिर आ बैठा मच्छर,
राजा के नधुने पर
बड़ी शान से जम कर।



बहादुरी

मुँह बाए दरबारी
खदे; बड़ी लाचारी,
क्या करते? हाय! बड़ी
विपदा अब आन पड़ी।



इतने में एक वीर
झपटा ज्यों, चले तीर।
जमा दिया उस मच्छर
पर एक मुक्का कस कर।



‘हाय! हाय! हाय! राम!’
कहते राजा घड़ाम
से नीचे लोट गया;
पर मच्छर छूट गया।

देख बीरता भारी
फूल गए दरबारी।
राजा ने भी खुश हो
दिया मंत्रि-पद उसको।





छाते और

बड़ी तेज हो उठी थी। रेणुका दृष्टे हुए तीर चलने गई। पर जब बड़ी देर तक नहीं लौटी तो मुनि के मन में चिंता हुई। वे उसे ढूँढ़ने निकले। थोड़ी दूर जाने पर उन्होंने देखा कि रेणुका पैर घसीटती धीरे धीरे आ रही है। धूप के कारण उसका सारा बदन कुम्हला गया है। पैरों में फफोले पड़ गए हैं और वह दड़े कष्ट से पैर उठा रही है।

बहुत पहले जमदग्नि नामक बड़े भारी तपस्वी रहते थे। वे और ऋषि-मुनियों की मूर्ति केवल तप करने में ही नहीं, अस्त्र-शस्त्र चलाने में भी बड़े चतुर थे। उनकी स्त्री का नाम था रेणुका।

जमदग्नि को तीर चलाने का बड़ा शौक था। वे रोज़ एक बड़े मैदान में जाकर तीर चलाने का अभ्यास करते। वे धनुष पर तीर चढ़ा कर छोड़ते जाते। रेणुका उन तीरों को सोज कर उठाने लाती और पति के हाथों में दे देती।

एक दिन जमदग्नि रोज़ की तरह तीर चला रहे थे। तब तक दिन चढ़ आया था और धूप

यह देख कर मुनि को बड़ा क्रोध आया। उन्होंने कहा—'ओह! इस सूरज की इतनी हिम्मत कि वह मेरी स्त्री को कष्ट पहुँचाए! क्या समझ रहा है हसने मुझे! देख तो, अभी मैं उसकी कैसी दुर्गत करता हूँ!' यह कहते हुए उन्होंने धनुष पर एक मयूर तीर चढ़ा कर सूरज पर निशाना लगाया।

जमदग्नि का क्रोध देख कर सूरज एक ब्राह्मण बन कर पृथ्वी पर उतर आया और मुनि के सामने जाकर कहने लगा—'मुनिवर! आप यह क्या कर रहे हैं? क्या आप भगवान सूरज को ही मार डालना चाहते हैं? तो फिर

जूते की कहानी

यह सारी दुनियाँ कैसे बचेगी ! सूरज की रोशनी के बिना लोग जिँगे कैसे ! महान शानी होकर भी ऐसा कार्य करना क्या आप के लिए उचित है ! ”

“ ब्राह्मण-देवता ! मुझे रोकते मत । तुम यहाँ जानते कि सूरज ने मेरे साथ कैसी धृष्टता की है । क्या तुम जानते हो कि दसने मेरी पत्नी को कितना सताया है ! मैं उस दुष्ट को दण्ड दिए बिना नहीं रहूँगा । ” जमदग्नि ने जवाब दिया । तब सूरज ने अपना असली रूप प्रगट किया और कहा— “ गुनिकर ! अब मैं आप से क्या छिपाऊँ ? मैं ही सूरज हूँ । अनजान में मेरे कारण आप की स्त्री को जो कष्ट हुआ है, उस के लिए आप मुझे क्षमा करें । ”

सूरज को क्षमा माँगते देख कर जमदग्नि का सारा क्रोध ठंडा हो गया । उन्होंने सूरज को मीठी झिड़की देते हुए कहा— “ सूरज ! कैसे दुष्ट हो तुम ! जरा देखो तो, बेचारी रेणुका किस तरह कुम्हला गई है ! वह पसीने से तर-बतर हो रही है । पैरों में फफोले उठ



गए हैं और मुख मुरझा गया है । तुम्हीं कहो—मुझे क्रोध न हो तो क्या हो ? ” तब सूरज ने मुसकुराते हुए एक छाता और एक जोड़ा जूता जमदग्नि के हाथ में रख कर कहा— “ भगवन् ! यह लीजिए । ये दोनों चीजें बड़े काम की हैं । मैंने माता रेणुका के लिए इनकी सृष्टि की है । जूते पहन लेने से न पैर जलेंगे और न फफोले पड़ेंगे । छाता लगा लेने से घूप कुछ भी नहीं कर सकती । जो इनसे काम लेंगे, उन्हें मुझ से कोई कष्ट न होगा । ” यह कह कर सूरज अंतर्धान हो गए ।

उसी दिन से पृथ्वी के मनुष्य छाते और जूते का इस्तेमाल करने लगे ।



बच्चो !

ऊपर छः तस्वीरें एक जैसी दीखती हैं । किन्तु वास्तव में केवल दो एक-सी हैं। बाकी चारों दूसरी तरह की हैं। बताओ तो देखें, वे दोनों कौन-कौन सी हैं ? अगर तुम न बता सको तो ५६-वें पृष्ठ देखो ।



भोजन के समय किसान के लड़के ने पैरों से पकड़ कर वर्धमान को ऊपर उठा लिया और उसे उल्ट-पुल्ट कर देखने लगा। अब तो वर्धमान के होश उड़ गए। कहीं लड़के के हाथ से छूट कर गिर गया तो! लेकिन खैर थी कि किसान के लड़के ने फिर उसे हिरफाज़त से नीचे रख दिया।

खाने पीने के बाद किसान की स्त्री ने वर्धमान को ले जाकर एक बिस्तरे पर लिटा दिया। वर्धमान ने अब पलङ्ग के किनारे झुक कर नीचे शौका तो उसका सिर चकराने लगा। उतना ऊँचा और लम्बा-चौड़ा पलङ्ग उसने आज तक नहीं देखा था। जल्दी ही वर्धमान को गहरी नींद आ गई।

आधी रात के करीब एक बार उसकी नींद खुल गई। चारों ओर सन्नाटा छाया

हुआ था। वह सोचने लगा—“हाय! भागवान! अब मेरा क्या हाल होगा? इन दैत्यों के बीच से मुझे कैसे छुटकारा मिलेगा!” इतने में कोई नयानक आवाज़ आई और वह चौंक कर उस ओर देखने लगा। दो चूहे एक बिल से निकल कर उस कमरे में टहलने लगे।

वे चूहे हमारी भैंसों इतने बड़े थे। उनको देख कर वर्धमान घबरा गया। उसी समय एक चूहा उछल कर उसके पलङ्ग पर चढ़ गया। वह कुछ देर तक वर्धमान की ओर टक लगा कर देखता रहा। फिर एक दम उस पर दूट पड़ा। वर्धमान ने म्यान से तलवार खींच ली और बड़ी होशियारी से पैंतरे बदल कर एक ऐसा वार किया कि चूहा लोट पोट कर ठंडा हो गया। दूसरा चूहा घायल होकर भाग गया।



किसान ने बहुत सोच-विचार कर अपनी छोटी लड़की चपला को बुलाया और वर्धमान को उसके हवाले कर दिया। वह लड़की नौ साल की थी। लम्बाई करीब पैंतीस फुट; लेकिन घर वाले उसे 'नाटी' कह कर पुकारते थे। वह लड़की बड़ी सीधी-सादी थी। इसलिए किसान ने सोचा कि वर्धमान को उसके हाथ सौंप देने से उसे किसी तरह की तकलीफ न होगी।

“यह मेरा मुजा है। मैं इसे अपने नन्हे परब्रह्म पर लोरियों गाते हुए, थपकी देकर सुलझाऊँगी।” चपला ने अपने मन में कहा।

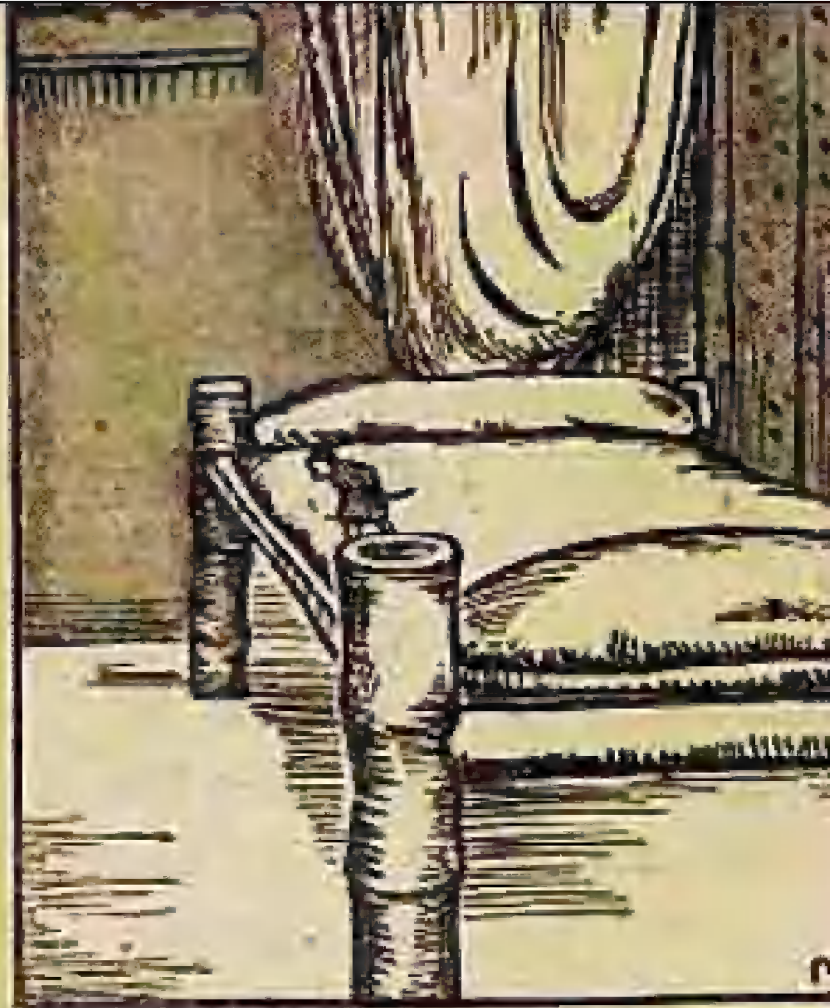
उसने उसे अपने सिलौनों के नन्हे से पालने में सुलझा दिया और एक ऊँची तक में छिपा दिया, जिससे थूढ़े वहाँ तक न पहुँच सकें। दिन में तो चपला उसे हरदम साथ-साथ रखती। वह उसे अपने साथ हर जगह ले जाती। बार-बार अपनी हमजोलियों को दिखाती। वर्धमान को उसने उस देश की बोली बोलना भी सिखा दिया। उसने उसके लिए अपने ही हाथों से एक पोशाक भी सीकर तैयार कर दी। वह पोशाक उसके गुड़े गुड़ियों की पोशाक से कुछ बड़ी न थी। धीरे-धीरे यह खबर चारों ओर फैल गई

कि चपला के पिताजी को कहीं से एक नन्हा-सा जीव मिल गया है, जो देखने में ठीक आदमियों की तरह है। बस, अब क्या था? आस-पड़ोस के गाँवों के लोग उसको देखने के लिए इस तरह आने लगे, मानों कुम्भ का मेला हो। यह देख कर कुछ दोस्तों ने उस किसान को सुझाया—“इस भुनगे को देखने के लिए इतने लोग आ रहे हैं। लेकिन बोलो तो, इससे तुम्हें क्या फायदा हो रहा है? कुछ भी तो नहीं। सोचो, इसके ज़रिए तुम कुछ रुपए क्यों न कमा लो!” किसान ने

कहा—“बाह! यह तो तुमने अच्छा सुनाया। मैं ज़रूर ऐसा ही करूँगा। अफसोस तो यह है कि इतने दिन से यह सीधी सी बात मेरे दिमाग में नहीं आई। अगर मैं इसके देखने के लिए टिकट लगा दूँ तो कुछ ही दिनों में मालामाल हो जाऊँगा।”

किसान ने उस रात अपनी छोटी लड़की को बुला कर यह बात सुना दी और कहा—“देखो, कल तड़के उठ कर तैयार रहना। हम तुम्हारे ‘मुने’ को हाट में ले चलेंगे।”

चपला को यह अच्छा न लगा। वह नहीं चाहती थी कि उसके पिता उसके ‘नन्दे मुने’ को हाट में ले जाकर, उसका तमाशा दिखा कर रुपया कमाएँ। वह जानती थी कि इसमें उसके प्यारे ‘मुने’ की हेठी है। उसे यह डर भी था कि देखने वाले उसे ज़रूर छेड़ेंगे और छड़ी या छत्ते से कुरेव कर उसके हाथ पैर तोड़ देंगे। लेकिन वह बेचारी कर ही क्या सकती थी! उसने रोते हुए सारा हाल अपने ‘मुने’ से कह सुनाया। उसे उस समय अपने मौ-बाप पर बड़ा गुस्सा आ रहा था। जब वे उसे हाट में ले जाकर तमाशा



दिखाना चाहते थे तो पहले ही क्यों न बता दिया! क्यों उसे लेकर उसके हाथ में सौंप दिया और कहा कि ‘लो, यह तुम्हारे लिए है!’ ये हमेशा ऐसा ही करते हैं। पिछली बार भी उस का मन बहलाने के लिए एक बकरी का बच्चा खरीद लाए थे। जब दो तीन महीने तक पाल कर उसने उसे मोटा-ताजा बनाया तो उन्होंने बेच दिया एक कसाई के हाथ! कैसे आदमी हैं!

वर्धमान ने उसे दाढ़स बँपते हुए कहा—
“चुप रहो! रोओ नहीं! इसमें मेरे लिए कोई ख़तरा नहीं है! मेरा भी इस देश को

और इस देश के आदमियों को देखने का जी चाहता है। तिस पर तुम तो हमेशा मेरे साथ रहोगी ही! तुम्हारे पिताजी मुझे अकेले तो ले नहीं जाएंगे। क्योंकि तुम्हारे स्त्रिया मेरी देख-भाल करना और कोई जानता नहीं। तब फिर डरने की बात क्या!"

वर्धमान को भी यह अच्छा नहीं लगा रहा था। लेकिन उसके मन में आशा हो रही थी कि इस घर से एक बार बाहर निकलते ही शायद वन कर भाग निकलने की कोई सुरत नजर आ जाए।

एक पेटी में मुलायम गद्दे बिछा कर वर्धमान के रहने के लिए एक कमरा-सा बनाया गया। हवा के आने जाने के लिए उसके चारों तरफ कुछ छेद बना दिए गए। उसके आगे की ओर एक दरवाजा काट कर उसमें किवाड़ भी लगा दिए गए। उस पेटी में वर्धमान को बन्द कर चपल और उसके पिता उसे अपने साथ लेकर एक घोड़े पर चढ़े और तड़के ही हाट की ओर चल दिए। उस पेटी में मुलायम गद्दों पर वर्धमान आराम के साथ बैठा हुआ था। चपल उस







कमरा फिरोप पर लिया और उसी में वर्धमान की प्रदर्शनी लगाई।

पलक मारते-मारते सारा कमरा तमाशाइयों से खचाखच भर गया। कहीं सुई की नोक धरने की भी जगह बाकी न रही। लोग बहुत दिनों से इस 'मुन्ने' के बारे में सुनते आ रहे थे। आज उन्हें उसे अपनी आँखों से देखने का मौक़ा भी मिल गया।

चपल ने अपनी बोली में वर्धमान से कुछ सवाल किए। वर्धमान ने उसी बोली में जवाब दिए। उस नन्हे-से आदमी को

पेटी को सुद पकड़े हुए थी। अब वह किसान भी वर्धमान पर बड़ा प्यार दिसा रहा था। क्योंकि उसे आशा थी कि इसी के जरिए वह माला-माल हो जाएगा।

लेफ़िल जब घोड़ा दौड़ने लगा, तब तो वर्धमान को बड़ी तकलीफ़ हुई। एक-एक छल्लंग में उसे ऐसा लगता था मानों हवा में उड़ा जा रहा है। जब उसका जहाज़ तूफ़ान में फँस कर डोंधा-डोल हो रहा था, तब भी उसे इतनी तकलीफ़ न हुई थी।

आखिर वे तीनों किसी तरह हाट में पहुँचे। वहाँ एक धर्मशाला में उन्होंने एक

उनकी अपनी बोली में बातें करते देख कर सब लोग हँसने लगे। उनके अचरज का ठिकाना न रहा। उसके बाद वर्धमान उस मेज़ पर थोड़ी दूर तक चला। चपल ने एक छोटी सी कटोरी में उसे पानी पिलाया। उसने जैसे-जैसे कहा, वर्धमान ने किया। उसके बाद उसने थोड़ी देर तक तलवार घुमा कर उन सब का मन बहलवाया। इसके बाद चपल ने एक तिनका उसके हाथ में दे दिया। उस तिनके से वर्धमान ने तरह-तरह के तमाशे किए। यह सब देख कर हँसते हँसते लोगों के पेट फूलने लगे।



इस तरह वह किसान अब वर्षमान के ज़रिए खूब रुपया कमाने लगा। रुपए के साथ-साथ उसका खर्च भी बढ़ता गया। अब वर्षमान की बड़ी खातिर होने लगी थी। चपल और उसके पिता के सिवा कोई उसके पास फटकने भी न पाता था। देखने वाले दूर से ही देखें, हाथ बढ़ा कर उसे छुएँ नहीं, इसका अच्छा प्रबन्ध किया गया।

एक दिन एक नटखट लड़के ने मटर का एक दाना वर्षमान पर फेंका। खैर थी कि निशाना चूक गया; नहीं तो वर्षमान का सिर टुकड़े-टुकड़े हो जाता। उस नटखट लड़के की ऐसी खबर ली गई कि फिर वह कभी इस तरह क्षरस्त न करे।

अब हर रोज़ वर्षमान की प्रदर्शनी होती। हमेशा आने-जाने वालों का तौता-सा लगा रहता। वर्षमान एक ही काम बार-बार करते करते थक जाता। कभी-कभी तो बेहोश होकर गिर पड़ता।

अब उस किसान के दिन बड़े मौज से कटने लगे। घर में रुपए धरने की जगह न थी। इस मुन्ने के साथ-साथ मानों उसके घर में लक्ष्मी भी आ गई थी।

लेकिन किसान को इससे सन्तोष न हुआ। वह एक वासी कुबेर बन जाने का उपाय सोचने लगा। उसने अपने मन में कहा—“देहातों में कितने दिन तक तमाशा करता रहूँ! अगर राजधानी में जाकर-राजा के दरबार में यह प्रदर्शनी करूँ तो मेरा मामू खुल जाए।” उस किसान ने अपनी स्त्री से भी सलाह-मशविरा की। उसके बाद चपल को बुला कर कहा—“बिटिया रानी! अगर हम अपने मुन्ने को राजा के यहाँ ले चलें तो राजा-रानी भी उसे देख कर बहुत खुश होंगे। फिर वे तुम्हें बहुत हीरे-जवाहरात, सोना-चाँदी भेंट देंगे। राजा के सामने तुम्हीं मुन्ने को दिखलाना। हम उसे छुएँगे भी नहीं! थोले, क्या कहती हो?” [संश्लेष]





सदाव्रत का प्रभाव

किसी गाँव में एक ब्राह्मण रहता था।

अगर कोई भूला-भटका रही उसके घर आ जाता तो वह उसकी बड़ी आब-भगत करता और बड़े प्रेम से सिखाता-पिलाता था। उसके घर से कोई भी दीन-दुस्विया भूखा लौटने नहीं पाता था। अगर किसी दिन संयोग-वश कोई मेहमान उसके घर नहीं आता तो वह खुद किसी को ढूँढ़ खाने को निकल जाता। इस तरह जब बहुत दिन बीत गए तो एक दिन ब्राह्मण को यह जानने की इच्छा हुई कि इस तरह सदाव्रत करने का फल क्या होता है। उसने बहुत लोगों से पूछा, लेकिन किसी ने ठीक जवाब नहीं दिया।

एक दिन एक भले आदमी ने कहा—
“सदाव्रत का फल बहुत अच्छा होता है।
अगर तुम उसका रहस्य जानना चाहो तो

माता अन्नपूर्णा के मन्दिर में जाओ। माता के सिवा यह कोई नहीं बता सकता। इसलिए तुम वहीं जाकर पूछो।”

यह तो तुम जानते ही होगे कि माता अन्नपूर्णा काशी विश्वनाथ की पत्नी हैं और पार्वती इनका दूसरा नाम है। सदाव्रत बौटने में, भूखों को अन्न-दान करने में उनसे बड़ कर और कोई नहीं है। इसीलिए काशी में कोई भूखा नहीं रहता। इसलिए ब्राह्मण काशी गया और गङ्गा किनारे बैठ कर पोर तप करने लगा।

कुछ दिन बाद माता अन्नपूर्णा को उस पर दया आ गई। उन्होंने प्रगट होकर पूछा—“बोलो, तुम क्या चाहते हो?”

ब्राह्मण ने दण्डवत करके कहा—“माँ, मैं और कुछ नहीं चाहता। सिर्फ इतना बता



दो कि सदाश्रित देने का फल क्या होता है ?
यह तुम्हारे सिवा और कौन बताए ?”

तब माता अक्षपूर्णा ने कहा—“सदाश्रित का प्रभाव तो पूरी तरह मैं भी नहीं जानती । लेकिन मैं तुमको एक उपाय बताती हूँ, सुनो । हिमालय पर्वत के निकट हेमावत नाम का एक नगर है । उस नगर के राजा के कोई सन्तान नहीं है । तुम उस राजा के पास जाओ और उसे आशीष दो, जिससे उसके सन्तान हो । राजा प्रसन्न होकर कहेगा—‘बोलो, क्या चाहते हो ? मैं तुम्हें मुँह-मौगी चीज दूँगा ।’ तब तुम उससे कहना—‘हे

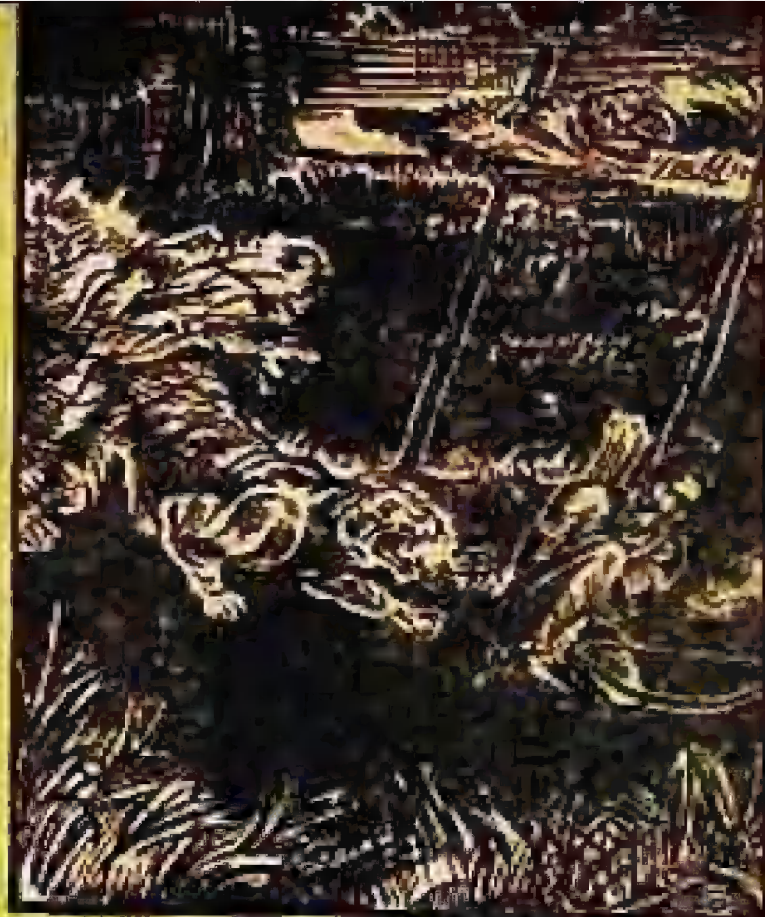
राजा ! मैं इसके सिवा और कुछ नहीं चाहता कि जब तुम्हारे सन्तान पैदा हो, तो एक बार मुझे दिखा दो । लेकिन एक शर्त है । जब मैं उसे देखने जाऊँ तब वहाँ कोई न रहे; यहाँ तक कि तुम्हारी रानी भी नहीं ।’ राजा जरूर तुम्हारी बात मान लेगा । अब लड़का पैदा हो जाए और तुम उसे देखने जाओ तो तुम एकांत में उस लड़के से पूछ लेना कि सदाश्रित का क्या प्रभाव होता है ! वह तुम्हें बता देगा ।” यह उपाय बता कर देवी अन्तर्धान हो गई ।

ब्राह्मण सीधे हेमावत नगर की ओर चल पड़ा । राह में उसे एक घने जङ्गल से होकर जाना पड़ा । जङ्गल में घुसते ही वह राह मूल गया और श्वशुर-उपर भटकने लगा । इतने में एक भील ने सामने आकर पूछा—
“ब्राह्मण महाराज ! मादम होता है, आप भटक गए हैं । कहिए, आपको कहाँ जाना है ?”

‘मुझे हेमावत नगर जाना है ।’ ब्राह्मण ने जवाब दिया । “तब तो आप भटकते-भटकते बहुत दूर चले आए । अब सोंस भी हो चली । यह जङ्गल बाघ, चीते आदि

खूँखार जानवरों से भरा हुआ है। इसलिए आप यहीं रुक जाइए। मैं कल सबेरे आपको राह बताऊँगा।” भील ने कहा।

ब्राह्मण को भी उसकी बात जँच गई। वह भील के साथ चला गया। भील बड़ी चिन्ता में पड़ गया कि ब्राह्मण देवता को बहूँ क्या खिलाए-पिलाए? वे उसकी तरह हरिण आदि का मांस तो खा नहीं सकते थे। इसलिए उसने बड़ी मेहनत से कुछ कन्द-मूल जमा किए और ब्राह्मण के सामने लाकर रख दिए। ब्राह्मण ने किसी तरह अपनी भूख मिटाई और ठण्डा पानी पीकर भगवान का नाम लिया। भील की अतिथि-सेवा देख कर उसे बड़ी खुशी हुई। वह अपना अंगोछा बिछा कर नीचे लेटने लगा। लेकिन भील ने उसे रोकते हुए कहा—“देवता, नीचे न सोइये। यहाँ आधी रात को बाघ और चीते घूमते फिरते हैं। आप ऊपर मचान पर चले जाइये।” यह कह कर उसने ब्राह्मण को ऊपर मुल दिया और खुद नीचे बैठ कर रात भर पहरा देता रहा। रात बीतने पर थी कि बेचारे थके-मौदे भील की आँख लग गई।



उसी समय एक बाघ वहाँ आया और भील को मार कर खा गया।

ब्राह्मण की आँख खुली। भील को मरा देख कर उसे बड़ा दुख हुआ। उसने सोचा—“बेचारे ने मेरे लिए जान गँवा दी।” इतने में उस भील की स्त्री ने आकर कहा—“देवता! आप दुस्त न कीजिए। ‘विधि का लिखा को मेटन हारा!’ जो होना था सो हो गया। चलिए, मैं आपको हेमावत की राह दिखा दूँ।” यह कह कर उसने ब्राह्मण को हेमावत नगर पहुँचा दिया और खुद वापस आकर पति के साथ सती हो गई।

ब्राह्मण भील और भीलनी की सज्जनता पर अचरज करता हुआ हेमावत नगर पहुँचा।

वहाँ राजा के दरबार में जाकर उसने देवी के कहे मुताबिक राजा को आशीर्वाद दिया। राजा ने खुश होकर कहा—‘बोलो, क्या चाहते हो?’ तब ब्राह्मण ने राजा को अपनी इच्छा बताई। राजा ने उसकी इच्छा पूरी करने का वचन दे दिया।

ठीक नौ महीने बाद रानी के एक सुन्दर लड़का पैदा हुआ। यह खबर सुनते ही ब्राह्मण दौड़ा-दौड़ा राजमहल पहुँचा। रानी ने उसको ले जाकर बच्चे के पास छोड़ दिया और खुद कमरे से बाहर चली गई। एकांत देख कर ब्राह्मण ने उस नव-जात शिशु से पूछा—“सदाव्रत देने का क्या फल होता है, बताओ तो?” उस बच्चे ने बड़ों की भाँति जवाब दिया—“आज से दस महीने पहले जङ्गल में जाते-आते तुम

भटक गए थे। तब एक भील ने तुम्हारी आव-भगत की और कन्द-मूल खिलाए। मैं वही भील हूँ। मैंने तुम्हारे लिए जो छोटा सा काम किया था, उसी के बदले इस राजा के घर मैं पैदा हुआ हूँ। उसी पुण्य के फल से कुछ ही दिनों में मैं राजा बनूँगा। जब सिर्फ एक बार मेहमान को कुछ कन्द-मूल खिला कर मुझे इतना फल मिला, तब जो रोज नियम से सदाव्रत देता है, वह कितना पुण्यवान होगा!—खुद सोच लो। अब तुम समझ गए न कि सदाव्रत देने का क्या फल होता है?” इतना कह कर वह बच्चा जोर-जोर से रोने लगा गया।

ब्राह्मण की आँखें खुल गईं। वह मन ही मन अचरज करता हुआ घर लौट आया और अपनी पत्नी से सारा किस्सा कह सुनाया। सुन कर उसकी स्त्री भी अचम्भे में पड़ गई। उसे दिन से वे दोनों और भी लगन के साथ सदाव्रत बँटने लगे।





एक गाँव में एक गरीब ब्राह्मण रहता था।

वह बड़ा विद्वान था। लेकिन उन दिनों विद्वानों की उतनी पूछ-कट्टर नहीं थी। इसलिए बेचारा ब्राह्मण गरीबी से छुटकारा नहीं पा सका। तिस पर उसका परिवार भी बहुत बड़ा था। बाल-बच्चे बहुत थे और कमाने वाला कोई नहीं था। आखिर एक दिन ब्राह्मण अपनी जिंदगी से तंग आ गया। वह घर में किसी से कहे-सुने बिना चुपचाप काशी की ओर निकल गया।

राह में बहुत से कष्ट उठाते वह ब्राह्मण किसी भीति काशी जा पहुँचा। वहाँ एक दो दिन आराम लेकर वह प्रयाग गया। तुम तो जानते ही हो कि प्रयाग को 'तीर्थराज' कहते हैं। वहाँ गंगा, यमुना, सरस्वती, तीन नदियाँ मिलती हैं। उस जगह को 'त्रिवेणी-संगम' कहते हैं।

तीनों नदियाँ एक से एक बड़ी-चड़ी और परम पवित्र हैं। उस संगम में नहाने से जो पुण्य मिलता है उसका क्या कहना है! जो जिस कर्मना से उस संगम में प्राण छोड़ देता है उसको दूसरे जन्म में वह चीज़ जरूर मिलती है।

इतना ही नहीं, पुण्य-लोक से लाखों लोग दूर-दूर से वहाँ आते रहते हैं। वे सब बड़े प्रेम से त्रिवेणी में स्नान करते हैं। लोगों की देखा-देखी उस गरीब ब्राह्मण ने भी त्रिवेणी में डुक्की लगाने का सङ्कल्प किया। उसने सोचा—'धन-दौलत तो मेरे भाग्य में है ही नहीं; कर्म से कम कुछ पुण्य तो कमा लूँ!'

वह स्नान के लिए एक निर्जन घाट पर गया। वहाँ उसे चार सुन्दर लड़कियाँ दिखाई दीं। वे भी स्नान वहाँ नहाने आई थीं। उनकी सुन्दरता देख कर ऐसा मादम होता



था, मानों देव-लोक की परियों नहाने उतरी हैं।

ब्राह्मण उनको देख कर एक पेड़ की आड़ में छिप गया। वह देखना चाहता था कि ये क्या करने जा रही हैं? वे चारों लड़कियाँ नदी में उतर कर धीरे-धीरे गहरे पानी में जाने लगीं। यहाँ तक कि पानी उनके गले तक आ गया। तब ब्राह्मण चुप न रह सका। उसने जोर से चिल्ला कर कहा—“ऐ लड़कियो! आगे न जाओ, नहीं तो डूब जाओगी।”

“डूबने के लिए ही तो आई हैं हम। यहाँ डूब जाएँगी तो अगले जन्म में हमारी इच्छाएँ पूरी होंगी।” उन चारों ने हँसते हुए जवाब दिया। बेचारा ब्राह्मण अचरब से मुँह बाएँ खड़ा रह गया।

उन चारों में से पहली लड़की ने कहा—“हे भगवान! लोग कहते हैं कि धन ही जगत का मूल है। गरीब आदमी की कहीं कोई क्रूरता नहीं करता। इसलिए मैं चाहती हूँ कि अगले जन्म में मुझे धनवान बर मिले। पर वह कंगूस्त न हो, प्रभु! ऐसा वर दो कि मेरा पति धनवान हो; साथ ही दान-पुण्य करने वाला भी हो।” यह कह कर वह लड़की डूब कर लपटा हो गई।

दूसरी लड़की ने कहा—“भगवन्! रुपया सदा किसी के पास नहीं टिकता। लेकिन जो विद्वान होता है वह धन और वश दोनों पाता है। इसलिए कृपा करके ऐसा वर दो कि अगले जन्म में मुझे महान पंडित और कवि पति मिले। मैं इसके सिवा और कुछ नहीं चाहती।” यह कह कर वह भी त्रिवेणी में डूब गई। तीसरी ने कहा—“भगवान!

जब धन के साथ-साथ विद्या भी होती है तो नहीं करता। इसलिए रूप ही अमूल्य धन 'सौने में सुगन्ध' भी आ जाती है। लेकिन है। मुझे अगले जन्म में ऐसा पति दो जब इन दोनों के साथ प्रभुता भी हो तो जिसका चदन कुन्दन की तरह दमकता हो, फिर क्या पूछना! इसलिए मैं अगले जन्म जिसका मुँह चन्द्रमा के समान हो में एक ऐसे राजा की रानी बनूँ जो कुबेर-सा और जिसका रूप देख कर काम-देव भी भनी और मर्या-सा विद्वान हो।" यह कह ईर्ष्या करे।" यह कह कर वह भी कर वह भी गहरे पानी में डूब गई। डूब गई।

फिर चौथी लड़की ने कहा—“भगवन्! उनको इस तरह डूबते देख कर ब्राह्मण जो देखने में सुन्दर नहीं, वह चाहे कितना के मन में तरह-तरह के विचार उठने लगे। ही धनवान और विद्वान हो, कोई उससे प्रेम उनकी हिम्मत देख कर उसने दौंतों-तले



डैंगली दया ली और निश्चय कर लिया कि एक न एक कामना करके वह भी डूब जाए। लेकिन वह निश्चय न कर सका कि कौन सी कामना वह करे। उसने जिंदगी भर गरीबी की मार सही थी। तो क्या वह अगले जन्म में एक सखपती बनने की इच्छा करे। या उस कलमुँही औरत से पिंड छुड़ाने के लिए पतिव्रता पत्नी की मौंग करे। इस मौंति वह बड़ी देर तक सोचता रहा। पर कुछ तय नहीं कर सका।

इतने में ब्राह्मण को वे चारों लड़कियाँ याद आ गईं। दुनियाँ में जितनी चाहने लायक चीजें थीं, अभी-अभी उन लोगों ने माँग लीं थीं। और अब बच ही क्या रहा। इतने में ब्राह्मण को एक बात सूझ गई। वह अँगोला कमर में बाँध कर पानी में उतरा।

उसने कहा—“भगवन्! मेरी एक ही इच्छा है। अभी जो चार लड़कियाँ पानी में डूब गई हैं, अगले जन्म में मुझे उनका पति बना दो। और मैं कुछ नहीं चाहता।” यह कह कर ब्राह्मण गहरे पानी में धँसा और डूब गया।

अपनी-अपनी कामना के अनुसार वे चारों लड़कियाँ अगले जन्म में चार राज-भक्तों में पैदा हुईं। वह ब्राह्मण धारानगर के राजा सिबुल के घर पैदा हुआ। वही आगे चल कर ‘राजा भोज’ के नाम से मशहूर हुआ। वे चारों लड़कियाँ कनकवती, चन्द्रप्रभा, सुवासिनी और पद्मवासिनी नामों से राजा भोज की रानियाँ बनीं।

राजा भोज-सा दानी, उनके समान बनी और उन-सा विद्वान और कौन हो सकता है !





एक समय वनकुमारी नामक एक सुन्दरी बाल्य थी। वह जैसी सुन्दरी थी, बुद्धि भी उसकी वैसी ही पैनी थी। वह हमेशा समुन्दर के किनारे नाग-कन्याओं के साथ खेलती रहती थी।

उसकी माता का नाम था वनदेवी। भरती पर सब तरह के पेड़-पौधे, बेल-बूटे और उफ़रना उसी का काम था। उसी की आज्ञा से पेड़ों में फल लगते और पौधों में फूल। खेतों में धान उपजता और बाड़ियों में तरकारियाँ। उसी की कृपा से मैदानों में मुलायम हरी-हरी घास बिछ जाती। उसका नाम भी इसी से 'वनदेवी' पड़ गया था।

एक दिन वनदेवी ने अपनी लड़की बिटिया से कहा—“बेटी! खेतों में धान पक गया है। कटाई के दिन आ गए हैं। मुझे अब कुछ दिन तक बिल्कुल फुरसत नहीं रहेगी। रात-दिन इन सुनहले खेतों की

रस्वाली करनी होगी। इसलिए जब तक मैं लौट न आऊँ, तू यहीं नाग-कन्याओं के साथ खेलती रह। देख, इन को छोड़ कर इधर-उधर घूमने मत जा।”

“बहुत अच्छा, माँ! तूम कुछ भी चिंता मत करो। मैं कहीं न जाऊँगी।” यह कह कर वनकुमारी नाग-कन्याओं के साथ खेलने चली गई। उसको देखते ही नाग-कन्याएँ दौड़ती हुई समुन्दर से निकल आईं। वनकुमारी उनके साथ बाध के परोदे बना कर खेलने लगी। वे सब परोदे बनाती और फिर तालियों बजाकर हँसती हुई उन्हें मिटा भी देतीं। नाग-कन्याओं ने कौड़ियों की एक माला बना कर वनकुमारी के गले में डाल दी। वनकुमारी जब इधर-उधर दौड़ती तो उसके गले में माला झूलने लगती। थोड़ी देर तक खेलने के बाद वनकुमारी ने कहा—“बहनो! आओ, हम फूल चुनने



उसे एक छोटा-सा पौधा दिखाई दिया। उस पर सैकड़ों फूल लगे थे। उसे देख कर वनकुमारी बहुत ही प्रसन्न हुई। उसने चाहा कि उस पौधे को जड़ से उखाड़ कर ले चले। बहुत जोर लगाने पर पौधा उखड़ा। लेकिन उस पौधे की जगह भरती में एक बड़ा छेद हो गया। उसमें से धड़के की आवाज़ सुनाई दी। पलक मारते-मारते एक सुन्दर सोने का रथ उस छेद से ऊपर आ गया। उस रथ में तीन काले-काले घोड़े जुते थे। उस रथ पर पाताल-पुरी का राजा

बैठा था। यह सब देख कर वनकुमारी घबरा गई और 'अम्मा, अम्मा' चिल्लाने लगी। लेकिन अम्मा यहाँ कहाँ थी ?

पाताल के राजा ने वनकुमारी का हाथ पकड़ कर अपने रथ में बिठा लिया और फिर बड़ी तेज़ी से अपने नगर को खींच गया। वनकुमारी को रोते-बिलखते देख कर उसने यों समझाया—“देखो, अब रौने धोने से कोई फायदा नहीं है। आँसू पोंछ लो; मैं तुम्हें अपनी रानी बनाऊँगा। तुम जो चीज़ चाहोगी, सब दूँगा। डरो मत ! मैं कोई भूत-भोड़े ही हूँ जो मुझे देख कर इतना डरती हो !”

“अच्छा, तो तुम सब यहीं रहो। मैं अभी आँचल भर फूल तोड़ कर वापस आ जाती हूँ।” यह कह कर वह दौड़ती हुई वाता की ओर चली गई। वहाँ पहुँच कर उसने रंग-बिरंगे फूलों से अपना आँचल भर लिया और धीरे-धीरे लौटने लगी। इतने में

“लेकिन मैं यहाँ एक पल भी रहना नहीं चाहती। मैं अपनी माँ के पास जाना चाहती हूँ।” वनकुमारी ने तिसकते हुए कहा।

कुछ देर बाद जब वनदेवी समुन्दर के किनारे लौटी तो उसकी बेटी का कहीं पता नहीं था। जब उसने नाग-कन्याओं से पूछा तो उन्होंने जवाब दिया—“फूल तोड़ने गई है। अभी तक लौटी नहीं।” यह सुनते ही वनदेवी का माथा टनका। उसे बड़ी चिन्ता हुई कि यह अलहड़ लड़की न आने किपर मटक गई। वह उसे ढूँढ़ने निकली। बेचारी, उसे कौन बताता कि उसकी लाड़ली बिटिया कहाँ है! उसने हाथ में एक मशाल लेकर नौ दिन और नौ रात तक सारी धरती छान डाली; लेकिन सारी मेहनत बेकार।

सोजते-सोजते राह में उसे एक जगह चंद्रमा दीख पड़ा। पूछने पर उसने कहा—“मैंने वनकुमारी का चीलना-चिड़ाना तो ज़रूर सुना था। लेकिन मुझे नहीं मालूम कि वह गई किस ओर है! हाँ, शायद सूरज से पूछो तो पता चले। क्योंकि दिन में जो कुछ होता है वह उनसे छिपा नहीं



रहता।” वनदेवी ने तुरन्त सूरज के पास जाकर पूछा तो उसने जवाब दिया—“हाँ, मैंने देखा कि पाताल का राजा उसे अपने रथ पर चढ़ा कर ले जा रहा है। लेकिन तुम कुछ सोच न करो। तुम्हारी बेटी का गाल भी बँका न होगा। क्योंकि वह उसे प्यार करता है और अपनी रानी बनाना चाहता है।” यह सुनते ही वनदेवी क्रोध से काँपने लगी। उसने गुस्से से भर कर कहा—“जब तक पाताल-राज मेरी बिटिया को लाकर न सौंप देगा, तब तक धरती पर पानी नहीं पड़ेगा। न कोई पेड़ फलेगा, न फूल फूलेगा और न कोई अनाज ही पैदा होगा।” इतना कह कर आँसू



बहाती हुई वह वहीं धरना देकर बैठ गई।

उस क्षण से धरती पर अकाल पड़ गया। पेड़ों के पत्ते पीले पड़ कर झड़ गए। यहाँ तक कि मैदानों में हरियाली भी न रही। किसान ऐंड़ी चोटी का पसीना एक कर देते। लेकिन खेतों में अनाज का दाना भी न उगता। चारों ओर हाहाकार मच गया और लोग मूल की आँच में तिल-तिल कर स्वाहा होने लगे।

अब चारों ओर देवी-देवताओं की पूजा होने लगी। लोग मंदिरों में जाकर 'त्राहि'

'त्राहि' करने लगे। देवताओं ने वाफर वनदेवी से प्रार्थना की कि अपना शाप वापस ले लो। लेकिन वह टस से मस न हुई। हार कर उन्होंने वनकुमारी को लौटा खाने के लिए पाताल-राज के पास अपने दूत भेजे।

उधर पाताल-राज वनकुमारी को खुश करने के लिए जी-जान से कोशिश कर रहा था। उसे आशा थी कि ज़रूर अन्त में वह उसे प्यार करने लगेगी। वह भौंरे की तरह

उसके चारों तरफ़ मेंडराता रहता और बार बार मनाया करता। वनकुमारी जानती थी कि वहाँ कुछ भी खाने-पीने से उसे उसका एहसान मानना पड़ेगा। इसलिए वह दाना-पानी छोड़ कर उसी तरह बैठी रही।

पाताल-राज ने छप्पन प्रकार के व्यञ्जन बनवा कर उसके सामने रखे। लेकिन उसने आँख उठा कर उधर देखा तक नहीं। वह कहती रही—“मुझे माँ के पास पहुँचा दो। मैं अपने बाग़ के फलों के सिवा कुछ नहीं खाती।” “अच्छा, तो तुम्हारे बाग़ के फल मैं यहीं भेगा देता हूँ।” यह कह कर

उसने अपने सिपाहियों को आज्ञा दी—
 'जाओ, धरती पर जितने तरह के फल
 मिलें, सब तोड़ लो। देखो, देर न हो।
 पलक मारते लौट आओ।' सिपाहियों ने
 चाकर सारी धरती छान डाली। एक एक
 पेड़ उखाड़ डाला। लेकिन उन्हें फल तो दूर,
 कहीं एक हरी पत्ती भी न मिली। आखिर
 बहुत ढूँढ़ने पर एक जगह उन्हें एक सुस्ता
 बनार मिल। उन्होंने उसे लेकर वनकुमारी
 के सामने रख दिया।



वह भूखी तो थी ही। झट उसे फोड़ कर
 छः दाने मुँह में डाल लिए। इतने में
 देवताओं के दूत वनकुमारी को लिया लाने
 के लिए वहाँ आ पहुँचे। पाताल-राज ने उसे
 विदा करते हुए कहा—“वनकुमारी! तुम लौट
 जाना चाहती हो तो जाओ; लेकिन एक
 बात का खयाल रखो। तुमने मेरे घर अनार
 के छः दाने खाए हैं। इसलिए तुम्हें हर
 साल छः महीने यहाँ आकर रहना होगा।”

अब वनकुमारी को अफसोस होने
 लगा कि उसने क्यों वे दाने खा लिए!
 आखिर खचार होकर उसे पाताल-राज की

बात माननी पड़ी। अब वह दूतों के साथ माँ
 के पास लौट आई तो उसकी माँ ने उसे दौड़
 कर गले से लगा लिया। उसकी आँखों से
 आनन्द के आँसू बहने लगे। उसने अपना
 शाय लौटा लिया। तुरंत पानी बरसा। धरती
 पर हरियाली छा गई। पेड़ों पर नई कोपलें
 निकल आईं। फिर लताएँ फूलों से लद गईं।

पहले तो वनदेवी को यह मंजूर न हुआ
 कि उसकी लाड़ली नटिया हर साल छः महीने
 पाताल-राज के यहाँ जाकर रहे। लेकिन
 वनकुमारी के बहुत कुछ समझाने-बुझाने पर
 वह भी राजी हो गई।



भोले-भाले पंडितजी



एक गाँव में एक गरीब आदमी रहता था ।

उसका इकलौता लड़का ब्याह के लायक हो गया था । लेकिन उसके अमीन-जायदाद कुछ न थी । इसलिए उसका ब्याह न हो रहा था । जैसे-जैसे दिन बीतते गए, लड़के के माँ-बाप उस चिंता से घुलने लगे ।

एक दिन वे गाँव के एक पण्डित जी के घर गए और हाथ जोड़ कर बोले—“पण्डित जी महाराज ! हम लोग बड़े गरीब हैं । लड़का सयाना हो गया है । लेकिन गरीबी के कारण उसका ब्याह नहीं हो पाता है । इसी लिए हम आपकी शरण में आए हैं । आप हमारा बेड़ा पार लगा दीजिए । जिस तरह हो, हमारे लड़के का ब्याह करा दीजिए । इसका भार अब आप पर ही है ।” पण्डित जी को उन बेचारों की बातें सुन कर दया आ गई । इसलिए उन्होंने उस लड़के का ब्याह कराने का बीड़ा उठा लिया । पण्डित जी

बड़े भले आदमी थे । अच्छे विद्वान भी थे । लेकिन ये बड़े भोले-भाले । दुनियादारी की बातों में बिल्कुल कोरे थे । वे उस दिन से उस लड़के के लिए लड़की की खोज में दौड़-धूप करने लग गए । अब वे हर हमेशा उसके ब्याह की बात ही सोचते रहते । आखिर बहुत दिन तक चक्कर काटने के बाद एक गाँव में एक लड़की-बाला राजी हुआ । लेकिन उसने पहले एक बार लड़के को देखना चाहा । पण्डित जी ने उसकी बात मान ली ।

लौट कर पण्डितजी ने लड़के के माँ-बाप से कह दिया कि लड़की-बाले घर को देखने आ रहे हैं । लड़के के माँ-बाप बड़ी चिंता में पड़ गए । न लड़के के अंग में कोई गड़ना था और न लड़के की माँ के पास कोई अच्छी साड़ी ही थी । आखिर लड़के की माँ पड़ोस के घर से अपने लिए एक अच्छी साड़ी और

लड़के के लिए एक सोने का हार माँग ले आई। ऐसे शुभ काम में कौन नहीं मदद करता! उसने खुद नई साड़ी पहनी और लड़के को सोने का हार पहिना दिया। फिर सज-धज के साथ लड़की-बालों की राह देखने लगी। ठीक समय पर लड़की-वाले आए। आदर-सत्कार के बाद वे आसन पर बैठे और बोले—“यही लड़का है?” पण्डित जी ने तुरंत जवाब दिया—“हाँ, लड़का तो यही है। लेकिन एक बात सुन लीजिए। वह सोने का हार लड़के का नहीं है।” यह सुनते ही लड़की-वाले समझ गए कि लड़का बहुत गरीब है और यह सोने का हार कहीं से माँग लिया है। उन्होंने नम्रता के साथ कहा कि वे घर जाकर खबर देंगे। ऐसा कह कर वे चलते गये।

बहुत दिन बीत गए। पर लड़की-वालों के यहाँ से कोई खबर न आई। लोगों ने कहा कि यह सब पण्डित जी का दोष है। अगर उन्होंने सोने के हार की बात न सोली होती तो शादी ज़रूर हो जाती। पण्डित जी को भी अब अपनी गलती मालूम हो गई।

बड़ी मेहनत से ढूँढ़-ढूँढ़ कर उन्होंने फिर एक जगह बात ठीक की। फिर वे लोग



लड़का देखने आए। पण्डित जी ने सोचा कि पिछली बार सब बोलने से काम बिगड़ गया था। इसलिए इस बार झूठ बोलना चाहिए। उन्होंने लड़की-वालों से कहा—“देख लीजिए! यही लड़का है और इसके गले में सोने का हार भी इसी का है।” यह सुनते ही लड़की-वालों के मन में शक पैदा हो गया। उन्होंने कहा—“अच्छा, घर जाकर हम आपको अपना निश्चय जता देंगे।” यह कह कर वे अपनी राह गए। लेकिन अब उनके यहाँ से भी कोई खबर न आई तो पण्डित जी को फिर फटकार सुननी पड़ी। बेचारे को यह जान कर बड़ा दुख हुआ कि उन्हीं की बातों

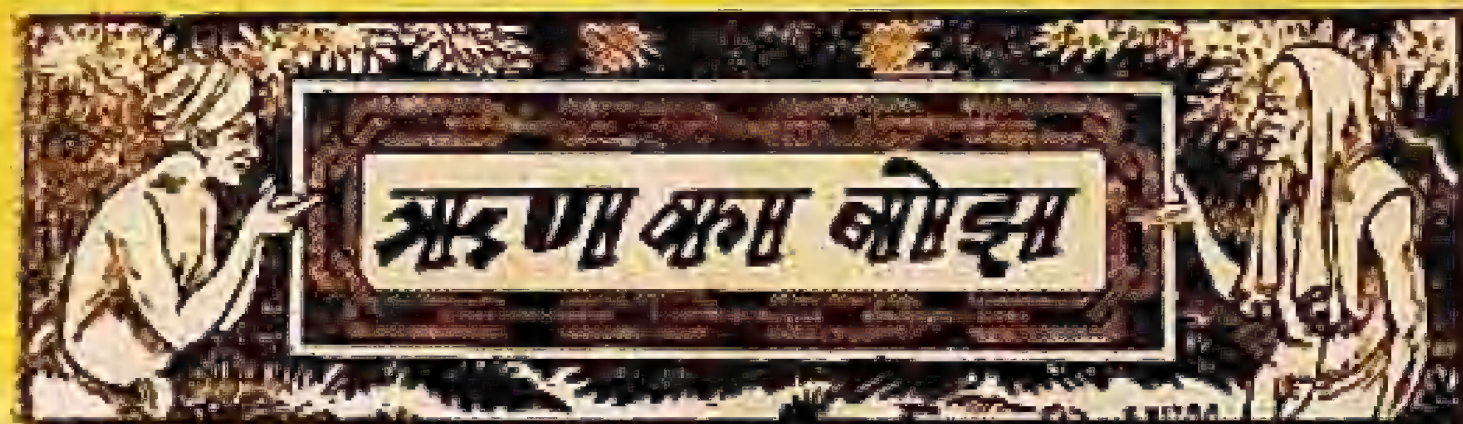
ने इस बार भी बना-बनाया खेल बिगाड़ दिया। इसलिए उन्होंने सोचा—“यह तो बड़ा बुरा हुआ। मालूम होता है, ऐसे अवसरों पर न झूठ बोलने से काम चलता है और न सच बोलने से। इसलिए इस बार ऐसी बात कहूँगा जो न झूठ हो और न सच। देखूँगा, इस बार कैसे नहीं काम बनता है!” फिर उन्होंने लड़के के माँ-बाप के पास जा कर कहा—“कुछ चिंता न करो। इस बार मैं ऐसी कोई बात न कहूँगा जिससे काम बिगाड़ जाय।” यह सुन कर उन्हें भी कुछ भरोसा हुआ।

पण्डित जी ने फिर एक जगह बात पक्की की। लड़की-वाले फिर लड़के को देखने आए। उनकी खूब खातिरदारी हुई। जब सब लोग आसनों पर बैठ गए तो पण्डित जी ने लड़के को दिखा कर कहा—“देखिए! यही लड़का है। ऐसा

मला लड़का आपको कहीं न मिलेगा। लेकिन मुझे—उसके गले में जो सोने का हार है, उसके बारे में न तो आप का पूछना ही उचित है और न मेरा जवाब देना ही।” उनकी बात सुन कर लड़की-वालों ने समझा कि ज़रूर बाल में कुछ काला है। इसलिए उन्होंने कहा—‘अच्छा, हम पर जाकर आपको अपने निर्णय की सूचना देंगे।’ ऐसा कह कर वे भी चले गए।

उनके चले जाने के बाद गाँव-वालों ने पण्डित जी को खूब आड़े हाथ लिया। लड़के के गरीब माँ-बाप बहुत दुखी हुए। आखिर उन्होंने यह कह कर पण्डित जी से पिंड छुड़ा लिया—‘पण्डित जी! आपको सैकड़ों प्रणाम! आपने जो कुछ किया वही काफी है। अब आप कोई कष्ट न फीजिए। लड़के के माय में जैसा लिखा है, होगा।’





सैकड़ों बरस पहले की बात है। धारानगर

में धरमू नाम का एक चमार रहता था। अपने भाई-बंधुओं की तरह वह भी जूते बना कर अपनी रोज़ी चलाता था। वह उस गांव की चौकीदारी का काम भी करता था। वह रात रात भर जाग कर पहरा देता और सारे शहर में गश्त लगाता। रह रह कर चिल्ला उठता—‘होखियार! जागते रहो!’

इस तरह उसके दिन सुख से जा रहे थे। लेकिन उसे एक चिन्ता थी। उसके कोई बाल-बच्चे न थे।

उसी शहर में एक पण्डित जी रहते थे। जब धरमू रात भर पहरा देकर घर लौटता तब पण्डित जी नहाने के लिए नदी पहुँचते थे। इस तरह दोनों में रोज़ मेट हो जाती थी।

एक दिन धरमू ने पण्डित जी को पालागन करके कहा—‘पण्डित जी! ऐसा अर्शीर्वाद दीजिए, जिससे मेरे एक सन्तान हो।’

वह सुन कर पण्डित जी ने उससे कहा—“धरमू! क्यों बेकार सन्तान की चिन्ता करते हो? वे तो—‘वृणानुबन्ध रूपेण पशु, पक्षी, सुतालव्याः।’ याने पशु, स्त्री, बाल-बच्चे, घर-बार सभी पहले जन्मों का कर्ज़ा चुकाने आते हैं और कर्ज़ा चुकते ही चले जाते हैं।” यह कह कर पण्डित जी नहाने चले गए।

पण्डित जी के उपदेश से धरमू का मोह तो नहीं मिटा; उल्टे एक उपाय सूझ गया। उसने सोचा—“अगर कोई मेरा माल खा ले और बदले में मैं कुछ नहीं दूँ, तो वह मेरा ऋणी बन जाएगा। तब तो अगले जन्म



में उसे मेरे घर पैदा होकर मेरा कर्जों चुकाना पड़ेगा। यह तो अच्छा उपाय सूझा।” यह सोच कर धरमू मन ही मन बहुत खुश हुआ।

इसी ख़्याल से अब धरमू जूते बना कर हर किसी को मुफ्त में देना चाहता था। लेकिन लोग कहते—“हमें क्या पड़ी है जो मुफ्त का माल लेकर तुम्हारे कर्जदार बनें! बिना पैसा दिए जूते हम नहीं ले सकते।” ऐसा कह कर ये किसी दूसरे के यहाँ जूते सरीदने चले जाते थे।

कुछ दिन बाद जब धरमू ने देखा कि इससे कोई फ़ायदा नहीं हुआ तो उसने एक और उपाय किया।

उसने मन ही मन इस तरह सोचा—“हमारे शहर से नदी एक कोस दूर है। बीच में बाढ़ का मैदान है। मैं एक जोड़ा जूता बना कर बीच मैदान में रख आऊँगा। बहुत से लोग मंगे पाँव आते-जाते रहते हैं। जब पैर जलेंगे तो कोई न कोई मेरे जूते पहन ही लेगा। इस तरह मेरा

माल साफ़ यह मेरा कर्जदार बन जाएगा।” यह सोच कर उसने एक जोड़ा बढ़िया जूते बनाए और मैदान में रख आया। शाम तक उसने बड़ी बेचैनी के साथ समय बिताया। लेकिन शाम को जब उसने फिर मैदान में जाकर देखा तो जूतों का जोड़ा वहाँ का तहाँ पड़ा था।

इस तरह दो-तीन दिन तक वह रोज़ शाम को जाकर देखता कि किसी ने जूतों का जोड़ा उठा लिया कि नहीं। लेकिन उसे बार-बार निराश होकर ही लौटना पड़ता था।

आखिर वह हिम्मत हार कर सोचने लगा कि शायद इस जन्म में उसे सन्तान का सुख बदा नहीं है।

लेकिन जब एक रोज़ शाम को उसने जाकर देखा तो जूते शायब थे। अब धरमू की खुशी का ठिकाना न रहा। उसने सोचा कि आज मेरा नसीब खुला। तुरन्त उसने दौड़ते हुए घर जाकर अपनी औरत से यह खुश-खबरी कही। उसे भी बहुत खुशी हुई।

लेकिन उनको यह नहीं मालूम था कि जूते किसने उठा लिए और न वे यह जानना ही चाहते थे।

एक दिन उन्हीं पण्डित जी को, जिन्होंने धरमू को उपदेश दिया था, किसी काम से पड़ोस के एक गाँव में जाना पड़ा। जब तक वे लौट पड़े तो दोपहर हो चुकी थी। पण्डित जी नींद पाँव थे और जलती रेत में उनके पैर झुलस रहे थे। तलवों में फफोले पड़ने लगे थे। इतने में उन्हें राह में जूतों का एक जोड़ा दिखाई दिया। उन्होंने इसे भगवान की कृपा समझ कर जूते पहन लिए।



फिर उन्होंने चारों ओर नज़र दौड़ाई कि शायद जूतों का मालिक कहीं दीख पड़े। लेकिन जब कोई नहीं दिखाई दिया, तो उन्होंने सोचा कि शहर में जाकर पूछ-ताछ करूँगा और जिसका यह जोड़ा होगा उसे दाम चुका दूँगा। यह सोच कर जूता पहने घर चले गए।

शाम को उन्होंने शहर के सभी चमारों से पूछ-ताछ की। लेकिन किसी को इसकी खबर न थी। जब पण्डित जी ने धरमू से पूछा तो उसने भी साफ़ इन्कार कर दिया।



देवदत्त जब सयाना हुआ तो वह भी जूते बनाने लगा। लेकिन वह जो कमाता उसमें उसका बाप एक पाई भी न छूता था। उस को माखम था कि अगर वह बेटे की कमाई में हाथ लगाएगा तो उसका कर्जा चुक जाएगा। तब बेटा उसका नहीं रहेगा। इसलिए उसने अपनी औरत को भी चेता दिया था—“तबबार! देवदत्त के हाथ से तुम एक कौड़ी भी न लेना!”

देवदत्त को भी अपने पिछले जन्म का हाल माखम था। उसे यह भी माखम था कि क्यों उसे धरमू के घर जन्म लेना पड़ा है! इसीलिए उस जूते के जोड़े का दाम चुका कर वह किसी न किसी तरह उफ़रना चाहता था। पर उसके माँ-बाप उसकी कमाई में से एक पाई भी नहीं लेते थे। इसलिए जितनी जल्दी वह चाहता था, उतनी जल्दी उसे छुटकारा नहीं मिला।

* * *

एक दिन धरमू को किसी काम पर गाँव से बाहर जाना पड़ा। इसलिए उसने जाते समय अपने बेटे को बुला कर कहा—“बेटा!

पण्डित जी ने बड़ी कोशिश की कि जूतों के माखम का पता लगा लें और उसे दाम चुका दें। पर उनकी सारी कोशिशें बेकार हुईं। अब पण्डित जी इसी चिन्ता में घुलने लगे। कुछ ही दिनों बाद वे बीमार पड़े और चल बसे। उन्हें उन जूतों का काम चुकाने के लिए धरमू के घर जन्म लेना पड़ा।

धरमू की स्त्री की कोख से एक चोंद-सा बच्चा पैदा हुआ। उसे देख कर चमार-टोली के सभी लोग अचरज में आ गए। धरमू ने बड़े प्यार से उसका नाम रखा देवदत्त।

मैं एक ज़रूरी काम से बाहर जा रहा हूँ। इसलिए आज रात मेरे बदले तुम्हीं पहरा दे देना।”

रात को देवदत्त अपने पिता की आज्ञा के अनुसार शहर में पहरा देने गया। वह अपने एक दोस्त को भी साथ लेता गया जिससे समय आसानी से कट जाए। दोनों शहर में गली-गली घूम कर पहरा देने लगे। जब एक पहर रात बीत गई, तब देवदत्त के दोस्त ने उससे कहा—“भई! पहर रात बीत गई। अब एक बार हाँक ल्याओ जिससे लोगों को मालूम हो कि तुम सो नहीं रहे हो।”

तब देवदत्त ऊँचे स्वर से यह श्लोक पढ़ने लगा :—

‘माता नास्ति, पिता नास्ति,
नास्ति बंधु सहोदरः।
अर्थम् नास्ति, गृहम् नास्ति,
तस्मात् जाग्रत ! जाग्रत !’

श्लोक सुन कर उसका दोस्त अचम्भे में पड़ गया और बोला—“भाई, इस मन्त्र का माने क्या है !”



देवदत्त ने कहा—“अरे भई! यह भी समझ न सके! सुनो—माता-पिता, बंधु-बान्धव, धन-दौलत और घर-बार कुछ भी अपने नहीं हैं। यह सब माया का खेल है। इसलिए होशियार रहो। यही इस श्लोक का मतलब है।”

इतने में दूसरा पहर लगा। तब देवदत्त ने यह श्लोक पढ़ा :—

‘काम क्रोधश्च लोभश्च
बेदे तिष्ठन्ति तस्मै।
ज्ञानरत्नापहारिण्य,
तस्मात्, जाग्रत ! जाग्रत !’



निराले चोरों का नाम तो मैंने कभी नहीं सुना था । न जाने, तुमने यह सब कहाँ से सीखा है ! ”

इतने में तीसरा पहर हुआ और देवदत्त ने तीसरा श्लोक पढ़ा :—

‘ जन्मदुःखम्, जरादुःखम्,
मरणदुःखम् पुनः पुनः ।

संसार-सागरं दुःखम्,

तस्मात् ज्ञायत ! ज्ञायत ! ’

फिर दोस्त के पूछने पर उसने इस श्लोक का माने बताया—“काम, क्रोध और लोभ रूरी चोर इस देह में छिप कर, ज्ञान रूपी रत्न को चुरा ले जाने के लिए ताक में बैठे हैं । इसलिए सवधान रहो । ”

यह सुन कर उसके दोस्त को बड़ा अचरज हुआ और उसने कहा—“भाई ! तुम्हारी बातें सुन कर तो मेरे अचरज का लिखना नहीं रहा । आज तक मैंने माल-असबाब और रुपया-पैसा चुरा ले जाने वाले चोरों का ही हाल सुना था । लेकिन ज्ञान रूपी रत्न चुरा ले जाने वाले इन

दोस्त के पूछने पर उसने इस श्लोक का अर्थ बताया—‘जन्म लेने में दुःख है, बुढ़ापे में दुःख है और मृत्यु के साथ घर-गिरस्ती चलाने में दुःख है । यह संसार ही दुखों का सागर है । इसलिए दोषिपार ! ’

यह सुन कर उसके साथी ने कहा—“अरे ! उधर तुम्हारा बाप तो जल्दी से जल्दी तुम्हारी शादी करने की कोशिश में लगा है । इधर तुम वेदान्त बघार रहे हो ! यह तो खूब रही ! ”

इसका देवदत्त ने कुछ जवाब नहीं दिया ; सिर्फ मुस्कराया । इतने में चौथा पहर हो चला ।



एक देवदत्त ने यह श्लोक पढ़ा :—

‘आशा बढ़ते लोके
कर्ममा बहुचिन्ता,
आयुष्कीर्णम् न जानाति,
तस्मात् जाम्त ! जाम्त !’

यह श्लोक सुन कर उसका दोस्त मुँह
चढ़ खड़ा रह गया। यह क्या जाने कि
देवदत्त इतना बड़ा विद्वान कब से बन
गया ! वह तो उसे एक मामूली चमार
ही समझता था। तब उसने इस चौथे
श्लोक का अर्थ पूछा।

देवदत्त ने बताया—“आशा, चिन्ता,
और कर्म, इन तीनों से संसार बँध जाता है।
इनमें फँस कर लोग यह भी नहीं जानने पाते
कि दिन-दिन उनकी आयु नष्ट हो रही है।
इसलिए मैं लोगों को चेता रहा हूँ कि
सावधान ! इनके जाल में न फँसना। यही
है इसका अर्थ।”

उस सहर के राजा को उस रात अच्छी
छद् नींद न आई थी। उसने फरबटें बदलते
हुए देवदत्त के चारों श्लोक सुने। उसे
बड़ा आश्चर्य हुआ।



उस ने मन ही मन सोचा—‘यह कैसा
चौकीदार है ! यह तो बड़े-बड़े पण्डितों के
भी कान काटता है।’ इसलिए सबेर होते
ही उसने अपने सिपाहियों को हुक्म दिया—
“जाओ, उस पहरेदार को जिसने फल रात
को यहाँ पहरा दिया था बुला लाओ !”
सिपाही लोग देवदत्त को बुल कर राजा के
पास ले आए।

उसे देखते ही राजा ने उसे प्रणाम करके
कहा—“तुम कोई मामूली पहरेदार नहीं हो।
तुम्हारे जैसा पण्डित तो मेरे राज मर में नहीं है।

तुम कृपा करके मेरी यह तुच्छ मेट लो और मुझे आशीर्वाद दो।” यह कह कर उसने देवदत्त को अशर्कियों की एक बैली देकर बिदा किया।

पहले तो देवदत्त ने सोचा कि वह बैली लेने से इन्कार कर दे। लेकिन कुछ सोचने-बिचारने के बाद उसने बैली ले ली। उसके मन में यह ख्याल हुआ कि शायद इससे पिता का कर्जा चुकाने में कोई मदद मिले।

दूसरे दिन धरमू गाँव से लौटा। देवदत्त सोचने लगा कि किस उपाय से बैली पिता को दे! उसे यह अच्छी तरह मायम था कि उसके हाथ से धरमू कोई चीज़ नहीं लेगा। उसे कोई सूत नज़र नहीं आ रही थी। इतने में चमार-टोली में आग लग गई। सब लोग अपने घरों से माल-असबाब निकालने लगा गए। देवदत्त भी अपने घर से

माल-असबाब निकालने लगा। धरमू उन चीज़ों को उठा-उठा कर दूर रख जाता था।

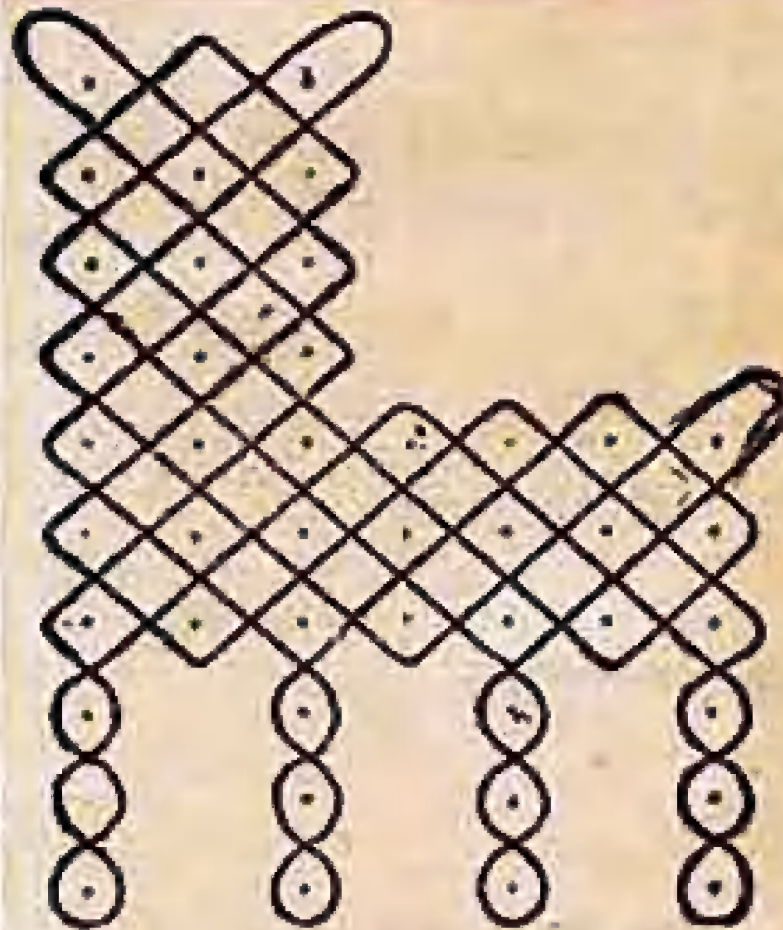
इसी गड़बड़ी में देवदत्त ने वह बैली जो राजा ने दी थी, पिता के हाथ में डाल दी। जल्दी में धरमू का भी ध्यान उस बैली की ओर नहीं गया। उसने सोचा कि वह भी घर की कोई चीज़ है। इसलिए बिना सोचे-समझे उसे हाथ में ले लिया और थोड़ी दूर पर असबाब के साथ रख आया।

ज्यों ही धरमू ने वह बैली ली, देवदत्त का कर्जा चुक गया। अग्नि-देव ने उसे अपनी गोद में छिपा लिया।

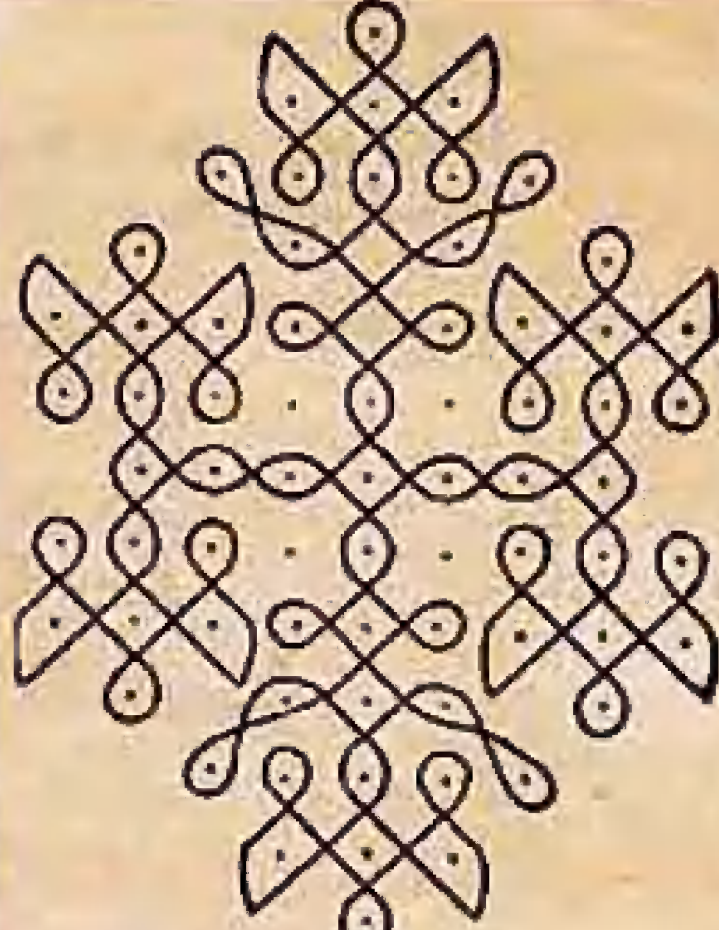
धरमू चिल्ला कर दौड़ा। पर उस बैली को देख कर ठिठक गया—“ओह! मेरा कर्ज तो उसने चुका दिया!” उसके मुँह से सिर्फ इतना ही निकल्य।

वह हाथ मरुता खड़ा रह गया।

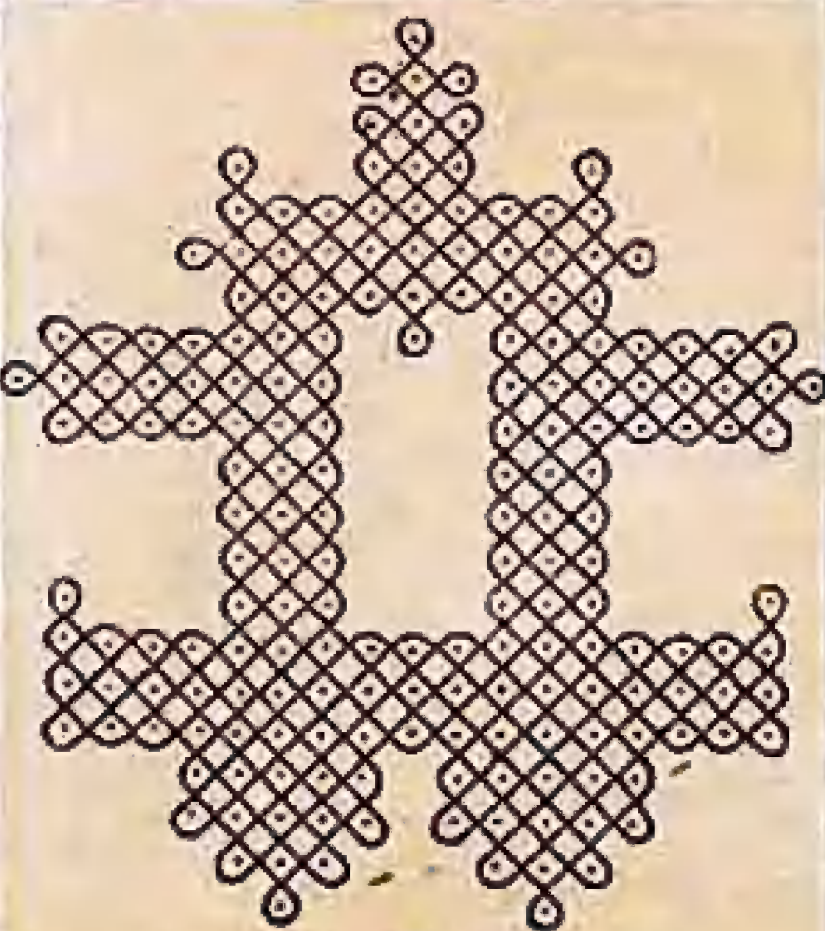




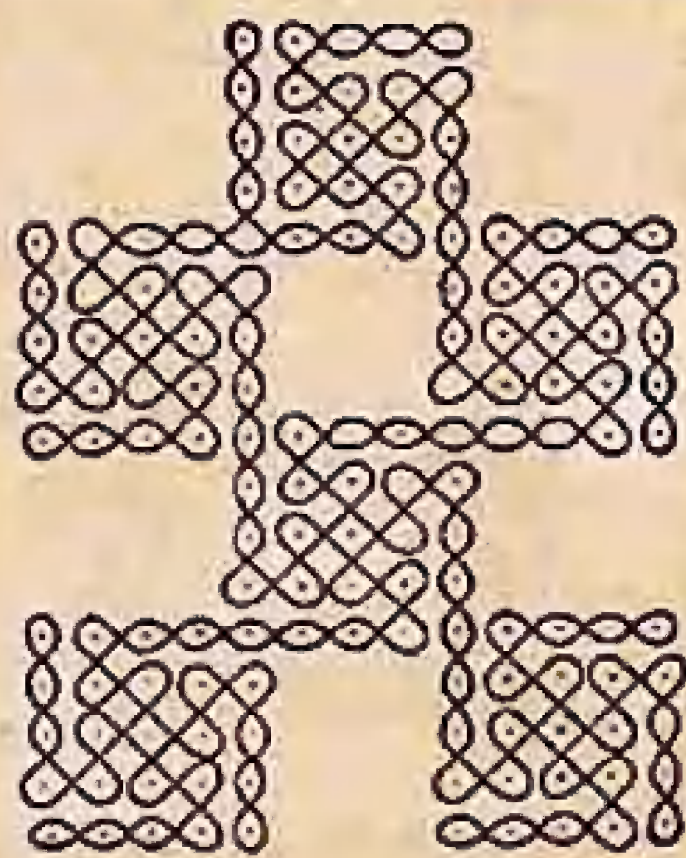
लक्ष्मी बेधी



पत्सला बाई



कुमारी हेमलता



ममता बेधी

पिछली बार बगुले ने बन्दर को धोखा दिया था। इसलिए बन्दर ने सोचा कि इस बार बगुले को ज़रूर छकाना चाहिए।



बन्दर कहीं से एक डोख ले आया। थोड़ी देर तक नीचे रस कर बजाने के बाद उसने बगुले से भी उसी तरह करने को कहा।



बगुले ने भी नीचे बैठ कर बड़ी आसानी से डोख बजाया।



फिर बन्दर ने डोल गाले से झटका कर थोड़ी देर तक बजाया।



बगुले ने भी उसी तरह करना चाहा। लेकिन उसकी पतली गरदन मरोड़ जा गई और वह दई के मारे चीखने लगा।



बच्चों की देख-भाल

बच्चों की आदतों के माफिक ही उनका चाल-चलन भी बनता है। जिस वातावरण में बच्चा पलता है उसकी वैसी ही आदतें पड़ जाती हैं। इसलिए बच्चों के चाल-चलन की जिम्मेदारी माँ-बाप पर है।

बच्चों में हरेक चीज़ की नक़ल करने की प्रवृत्ति रहती है। वे बड़ों को वैसा करते देखते हैं वैसा ही सीख जाते हैं। इसलिए बच्चों के सामने बड़ों को बहुत सावधान रहना चाहिए। ऐसा न हो कि उनकी सारी गन्दी आदतें बच्चे भी सीख लें।

अक्सर बड़े लोग कोई गन्दा काम करके अपने मन को समझा लेते हैं कि बच्चे ने नहीं देखा। उसका ध्यान किसी दूसरी तरफ़ था। लेकिन यह उनकी भूल है। बच्चे बड़ी आसानी से ऐसी बातें ताड़ जाते हैं। बड़ों की अनुपस्थिति में स्वच्छन्द होकर वे उनकी नक़ल भी करते हैं।

बच्चों के कच्चे मन पर जो छाप पड़ जाती है वह कभी नहीं मिटती। बड़े होने पर उनके चरित्र-गठन में उसका प्रभाव स्पष्ट दीख पड़ता है। माता-पिता उनसे कितना प्रेम रखते हैं, उन्हें किस नज़र से देखते हैं, यह जानने में उन्हें ज़्यादा देर नहीं लगाती। बच्चे माता-पिता को अपना देवता समझते हैं। इसलिए वे उनसे देवताओं के-से व्यवहार की आशा रखते हैं। जब उनके इस विश्वास को भक्ता पहुँचता है तो वे तेज़ी से पतन की ओर छड़कने लगते हैं। फिर सचरित्रता, सद्ब्यवहार और सचाई पर उनकी आस्था नहीं रह जाती। वे आसानी से बिगड़ जाते हैं।

भानुमती

की पिढारी

कठपुतलियों का नाच !

यह बड़ा आम तमाशा है । हिन्दुस्तान में जगह जगह रोब हजारों आदमी बाजारों में लड़े होकर यह तमाशा देखते हैं और अपना मन बहलाते हैं । कई साल पहले जब मैंने कलकत्ते की एक सड़क पर छोटी-सी भीड़ में लड़े होकर पहले-पहल यह तमाशा देखा था, तो मुझे इतनी खुशी हुई थी कि

मैंने सबसे ज़्यादा तालियों बजाई थी । सहरो और गाँवों में बाज़ार बाज़ीगर दिन-बढ़ादे यह तमाशा करते हैं ।

हमारे देश के बाज़ीगर खानदानी होते हैं । वे अपने बाप-दादों से ही बाज़ीगरी सीखते हैं । या यों कहिए कि वे जन्म से ही बाज़ीगर होते हैं । अब सुनिए कि यह तमाशा क्या है ?

बाज़ीगर सड़क के किनारे आसन जमा कर बैठ जाता है । उसके आगे एक चटाई बिछी रहती है । उस चटाई पर तीन-चार काठ या मोम की बनी हुई पुतलियाँ पड़ी रहती हैं । उसे अपने तमाशे के लिए बहुत सी चीज़ों की ज़रूरत नहीं रहती । बाज़ीगर





उन पुतलियों को उठ कर नाचने का हुक्म देता है। तुरंत वे पुतलियाँ उठ कर तरह तरह से नाचना शुरू कर देती हैं। वे झूमती हुई, ताल पर कदम धरती हैं। आपस में गले मिलती हैं। और भी कई अजीब तमाशे करती हैं। बाजीगर उनकी तरफ अपनी नज़र भी नहीं डालता। यह तमाशाइयों से इफर-उधर की बातें करता रहता है। लोग बेजान पुतलियों को इस तरह नाचते देख कर मुँह बाए सड़े रह जाते हैं।

पुतलियों को इस तरह नचाना कोई मुश्किल काम नहीं है। बाजीगर लोग एक काले धागे की मदद से यह काम बड़ी आसानी से कर लेते हैं। यह काला धागा इस काम के लिए खास तौर पर बना रहता है। यह इतना काला और इतना महीन होता है कि आसानी से नज़र नहीं आता। हम दिन में भी दो फुट की दूरी से यह धागा नहीं देख सकते।

लेकिन हर एक बाजीगर ऐसा धागा काम में नहीं लाता। क्योंकि यह ज़रा कीमती होता है।

ज्यादातर बाजीगर सिर के लंबे बालों से ही काम चला लेते हैं। इस काले

धागे या बाल से पुतलियों को गूँथ कर, इस धागे का एक सिरा मोम से एक छोटी-सी पेटी में चिपका दिया जाता है। दूसरा सिरा जादूगर के पैर के अँगूठे से बँधा रहता है। उसके पैर कंगल या ओढ़नी से ढके रहते हैं। इसलिए धागे की बात कोई नहीं जान पाता। इफर बाजीगर अपने पैर का अँगूठा हिलता है। उधर पुतलियाँ मानों इशारे पर नाचने लगती हैं। यह तमाशा करने के लिए सिर्फ थोड़ी हाथ की सफ़ाई चाहिए। हमारे देश के बाजीगर ऐसे तमाशे बड़ी आसानी से कर लेते हैं।

[अगर कोई इस सम्बन्ध में पत्र-व्यवहार करना चाहे तो सीधे प्रोफेसर साहब को लिखें। प्रोफेसर साहब खुद उनके सारे सन्देह दूर करेंगे। हाँ, प्रोफेसर साहब को पत्र अंग्रेजी में ही लिखा जाए। यह ध्यान में रहे। प्रोफेसर साहब का पता :—

प्रोफेसर पी. सी. सरकार, मैट्रोपॉलिटन
पो. बॉ. ७८७८ कलकत्ता १२]





यहाँ छः तोते और उनके लिए छः घोंसले दिखाई देते हैं। है न? अब १ संख्या वाले तोते को उसी संख्या वाले घोंसले में जाना है। २ संख्या वाले तोते को भी २ संख्या वाले घोंसले में। इसी तरह अन्य तोतों को भी अपनी-अपनी संख्या वाले घोंसलों में पहुँचना है। क्या तुम पेग्सिल से लकड़ीर खींच कर उनको राह बता सकते हो? लेकिन याद रखो—कोई भी लकड़ीर दूसरी लकड़ीर से छू न जाए और न वह किसी तोते या घोंसले को ही स्पर्श करे! अगर तुमसे यह न हो सके तो ५६-वाँ पृष्ठ देखो।



संकेत

बाएँ से दाएँ ऊपर से नीचे

१. मजाक

२. कुपण

५. बिचित्र

७. उपवास

८. जिद्द

१०. धनवान

१३. चेतवनी

१४. रोगी

१. कष्ट

३. नदी

४. मूर्ख

५. व्यर्थ

६. तर्क

९. स्नेह

११. मुसलमानों का
लौहार

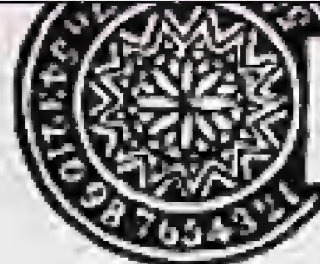
१२. खनाव



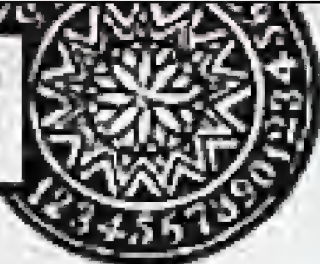
४९-वें पृष्ठ वाले सरगोश के चित्त का प्रभाव :

सरगोश को अपने घर से निकल कर इस राह से दोस्तों के घर जाना चाहिए :

1, 18, 18, 27, 54, 37, 47, 23, 7, 42, 28, 19, 33, 14,
3, 32, 36, 46, 38, 22, 6, 43, 29, 12, 34, 45, 40, 53,
4, 10, 25, 11, 30, 20, 9, 44, 41, 24, 16, 52, 21, 15,
39, 51, 35, 2, 48, 55, 31, 8, 49, 17, 50, 5, 26.



अंकों के तमाशो



जिद्दी संख्या

142857—यह संख्या बड़ी जिद्दी है। इसको तुम अगर 2 से गुना करो तो जवाब में वे ही अंक स्थान बदल कर आजायेंगे। 3 से, 4 से, 5 से, 6 से गुना करो तो भी वही हाल होगा। लेकिन अगर तुम 7 से गुना करो तो इसकी सारी जिद्द बुर हो जायेगी।

फिर भी उस जवाब में एक विशेषता होगी। उसमें सभी 9 ही होंगे।

$$142857 \times 2 = 285714$$

$$\times 3 = 428571$$

$$\times 4 = 571428$$

$$\times 5 = 714285$$

$$\times 6 = 857142$$

$$\times 7 = 999999$$

यह हिसाब करो !

एक बड़ा क़िला है। उसकी दस दीवारें हैं और हर एक दीवार में फाटक हैं। वे फाटक इस तरह बने हुए हैं :—

पहली दीवार में एक ही फाटक है।	छठी दीवार में छः फाटक हैं।
दूसरी दीवार में दो फाटक हैं।	सातवीं दीवार में सात फाटक हैं।
तीसरी दीवार में तीन फाटक हैं।	आठवीं दीवार में आठ फाटक हैं।
चौथी दीवार में चार फाटक हैं।	नौवीं दीवार में नौ फाटक हैं।
पाँचवीं दीवार में पाँच फाटक हैं।	दसवीं दीवार में दस फाटक हैं।

क़िले के बीच के मैदान में बहुत से हाथी हैं। एक बड़ी झील में पानी पीने के लिए उन्हें क़िले के बाहर जाना है। सभी हाथी झुण्डों में बँट जाते हैं और जो जिस संख्या की दीवार है उसके फाटकों में से उतने ही झुण्ड बनाकर हाथी बाहर जाते हैं। जैसे पहली दीवार के फाटक में से हाथी एक ही झुण्ड में बाहर जाते हैं। इसके माने हैं।

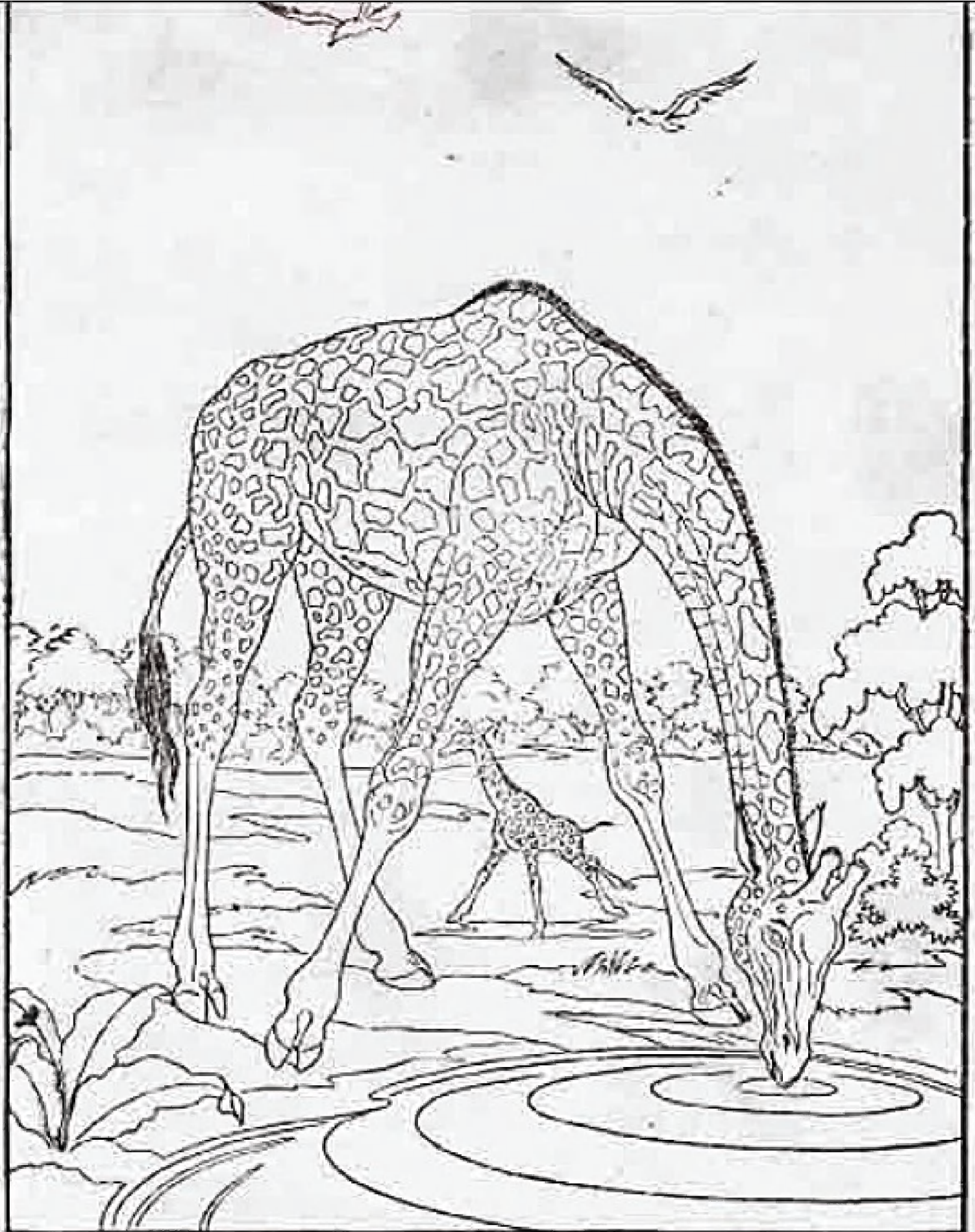
दूसरी दीवार के दो फाटकों में से हाथी दो समान झुण्डों में बँटकर बाहर जायेंगे।

तीसरी दीवार के तीन फाटकों में से हाथी तीन समान झुण्डों में बँटकर बाहर जायेंगे।

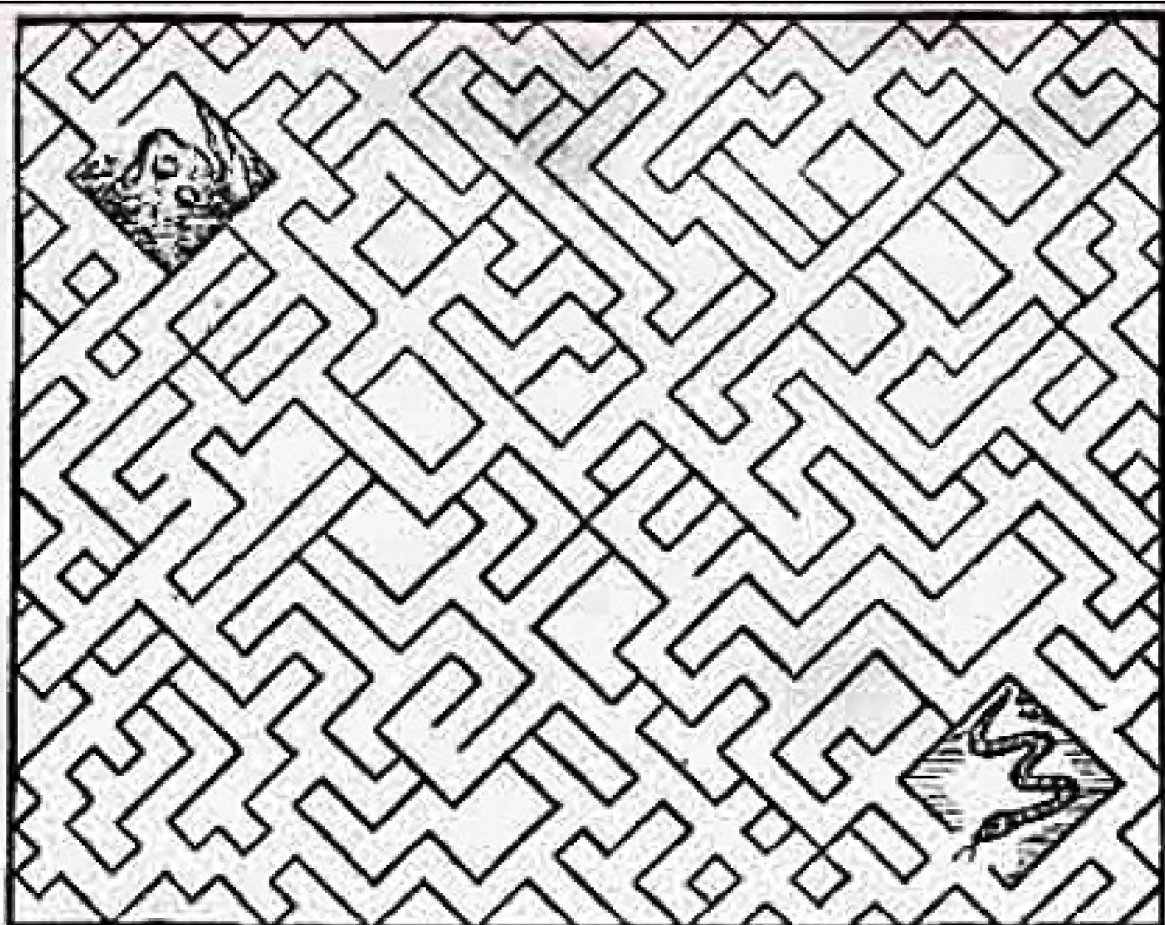
चौथी दीवार के चार फाटकों में से हाथी चार समान झुण्डों में बँटकर बाहर जायेंगे।

इसी तरह अन्य फाटकों में भी। दसवीं दीवार के दस फाटकों में वे दस समान झुण्डों में बँटकर बाहर जायेंगे।

अब बताओ कि क़िले में कुल कितने हाथी हैं? अगर न बता सको, जवाब 49 में पढ़ में देखो।

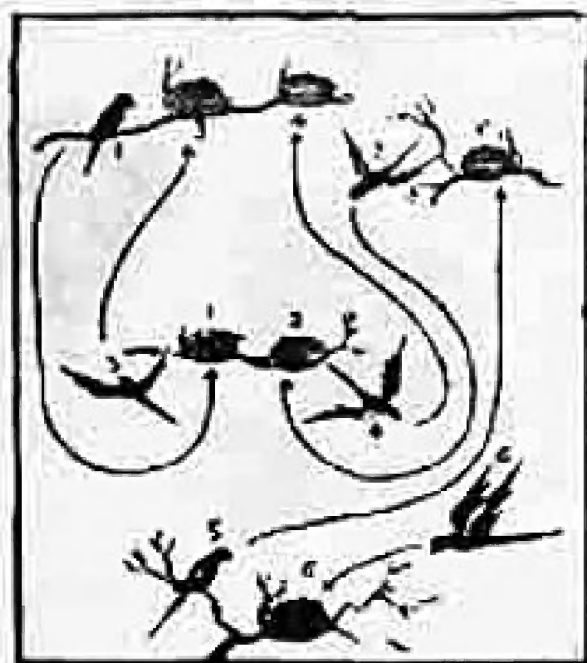


पिछली बार तुम ने इसों को रंग लिया होगा । इस बार सोचो कि जिराफी को किन रंगों से रंगना चाहिए । इस तस्वीर को रंग कर अपने पास रख लेना और भगले महीने के चन्द्रमामा के पिछले कवर पर के चित्र से उसका मिलान करके देख लेना ।



ऊपर के चित्र में सौंप अपनी बॉबी से निकल कर भटकता हुआ बहुत दूर आ गया है। बेचारा राह भूल गया है। इसलिये लौट कर जा नहीं सकता। क्या आप उसको राह बता सकते हैं ?

५२-वें पृष्ठ के तोतों वाले
चित्र का जवाब :



पहेली का

'दि	ल	गी	०	कं	जू	'स
क	०	०	'मू	०	०	रि
त	०	'वे	दृ	'ब	०	ता
०	'फाँ	का	०	'ह	ठ	०
'म	०	'र	'ई	स	०	'मि
म	०	०	द	०	०	जा
'ता	की	द	०	'म	री	ज़

उत्तर

५४-वें पृष्ठ के हिसाब का जवाब :
किले में २५२० हाथी हैं।



Ghazalnama, January 1990

Photo by B. Ranganathan

मैं चौक पूरती हूँ !

